το ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ 
(ἡ Παιδόπολιες) ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ: 


ΔΕΙςΑΙΠΕΠΝΕΘΠΗΜΕΕΡΟ ΠΓΕΡΕΡΙΟΔΙΙςΟ 


ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1255 
ΕΤΟΣ δΔ'’. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ ϐ80 (8) 


᾿Ὀργανισμῶν, Τραπε 
Κοινότητες καὶ Σχ 


Διεμθύνεται ἀπὸ τριμελῆ 
πα Κυριῶν ΠΒΕΕ. 


ΓΡΑΦΕΙΑ: 


Παιδιὰ Παιδοπόλ 


ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΜΟΥ 
«ΠΡΟΜΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΜ ΕΠΑΡΧΙΩΒΗ ΕΛΛΑΔΟΣ» 


᾿Επιτροπὴ ᾿Εντεταλμένων 


Ἡρώδου ᾽Αττικοῦ 9 


τὸ χρόνο. "Απορα 
µηνη 10.000, Τὰ τορα. 
µηνι, 15.000, 


Εξωτερικοῦ: 


Ὑπεύθυνος 


. ο ᾿Αχιλλεὺς, Γεωργίου Μαραγγούλας μὲ ἐρωτᾶ: 
Ἐὰν ἔγινε πράγματι ὁ Τρωϊκὸς Πόλεμος; 


ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Δὲν ὑπάρχουν {στορικὲς 
ἀποδείξεις ὅ ὅτι πρόγµατι ἔγινεν ὁ Τρωϊκὸς 


πόλεμος, ὅπως τουλάχιστο τὸν ἀναφέρει ὁ 
Ὅμηρος, Οἱ ἱστορικοὶ πιστεύουν ὅτι εἰς 
τῃν "Ομπρικὴν “Ιστορίαν περὶ Τρωϊκοῦ πο- 
λέμου ο ο ώνεσι. οί μακροὶ καὶ 
σκληροὶ ὀγῶνες ἅπι ὁ τὴ μιὰ μεριὰ τῶν Αἰο- 
λέων καὶ τῶν ᾿Αχαιῶν καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη 
τῶν Δαρδάνων, ᾿ τῶν μὲν διὰ πὴν κατόκτηση 
καὶ τῶν ἄλλων γιὰ τὴ διατήρηση ποῦ Ἑλ- 
λησπόντου. Οἱ ἀνασκαφὲς τοῦ Σλῆμαν, ᾱ- 
πέδειξαν πὼς πραγματικὰ, κοτὰ. την. Μυ- 
κηναϊκὴ ἐποχὴ καταστρόφη! Ε .στῆ θέση τοῦ 
ΛΙλίου μιὰ - ἄλλη” πόλη καὶ ὅτι τὴν κατα- 
στροφὴ αὐτὴ πὴν ἔκαμαν Πελοποννήσιοι ἐ- 
«πιδρομεῖς. Τόσον ὁ ᾿Ανιλλέας ὅσο- καὶ ὁ 
"Οδυσσέας, ὅπως τουλάχιστο παρουσιά- 
ζονται ἀπὸ. τὸν ΄Ὅμηρο, εν ἀναμφισθή- 
τητα μυθολογικὰ ποόσωπα. Δὲν ἀποκλείει 
δηλοδὴ ἡ “Ἱστορία τὴν ὕπαρξή τους. Δὲν 
παραδέχεται ὅμως σὰν ἀληθινοὺς τοὺς «μύ- 
θους» γύρω ἀπὸ τὶς προσωπικότητές πους. 


“Ὁ Μιχαὴλ Γεωργ. Μαραγκούλας μὲ ἐρώτᾶ: Τί 
εἶναι ἡ Λυδία λίθος καὶ εἷς τί χρησιμεύει; 


ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Ἡ Λυδία λίθος εἶναι 
σκληρὴ πέτρα ποὺ συναντᾶται στὴ. Λυδία 
καὶ ἀπὸ ἐκεῖ ' ἔχει πάρει καὶ τὸ ὄνομά της. 
Πρόκειται περὶ σκληροῦ κρυπτοκρυσταλλι- 
κοῦ σχιστολίθου.. Ἡ Λυδία λίθος ἐχρησι- 
μοποιεῖτο. ἀπὸ τὰ πολὺ παλιὰ «χρόνια γιὰ, 
νὰ δοκιμάζεται ἀπόνου σ᾿ αὐτὴ ἡ καθαρό- 


της καὶ γνησιότης: τοῦ χρυσοῦ καὶ τοῦ. ᾱ- - 


μιοῦ. Δηλαδὴ πάνω στὴν: Λυδία λίθο τπρί- 
θεια ὁ χουμσὸς. καὶ ἀπὸ τὰ ἴχνη ποὺ ἀφή-- 
Ὁ ει κανεὶς νὰ καταλόθη ὂν πρόκει- 
Μο σαν ὁ καὶ πόσων Καρατίων εἶναι 
’ λέμε πὼς κάτι εἶναι 
9 ὄνθρωπο, ὅ- 
ότι μποροῦμε; νὰ Ὕγνως 
δι ο οις π τὸ χαρακτῆρα τοῦ 
ναι 
ρίσουµε τὶς, ο Τὸ χρῆμο λέμε, εἶνς 


ἂν τή ο ρος του Νίκου. 
.Α- 
ρωτᾶ τί :ὤπαν ὁ 
πρ' - καὶ τί πραγ- 
αθάγγελος 
κοπο ήθηκε: ν τα ο αθάγγελος εἶναι 
ΑΠΑΗ πο στὸ ὁποῖο ὁποδι 
Φαντο. αώ : 


-- 


ται ἡ συγγραφὴ προφητικοῦ βιθλίου ποὺ 
εἶχε µεγάλη διάδοση ἀνάμεσα στοὺς "Ελ- 
ληνες τὴν ἐποχὴ τῆς Τουρκοκρατίας. Στὴν 

ορχὴ τοῦ βιθλίου ἀναφέρεται πὼς τὸ βι- 


ἤ θλίο αὐτὸ Ὑράφτηκε ἀπὸ τὸν ᾿Αγαθάγγελο 


᾿Ἑλληνικὰ στὰ 1279 στη, Μεσσήνη τῆς ”1- 
παλίας͵ Φαίνεται ὅμως πὼς τὸ βιθλίο Υρά- 
Φτηκε πολὺ ἀργότερα στὰ 1751 ἀπὸ κά- 
ποιο ἀρχιμανδρίτη .Θεόκλητο Πολυειδη. Δεν 
νομίζω πὼς μπορεῖ κανεὶς γὰ δώση, σοθα- 
ρότητα στὶς προφητεῖες αὐτές, ποὺ προ- 
Φητεύει πράγματα ποὺ ἔγιναν πρὶν τὰ 
1751 καὶ ἀσφαλῶς κανένα ἀπὸ κεῖνα ποὺ 


ἔγιναν µετά, 
"Ο Χρῆστος Στολιώτης μὲ ἐρωτᾶ: Διατὶ ὁ πο- 
λικὸς ἀστὴρ δὲν κινεῖται; 


ΑΠΑΝΤΗΣΗ: “Ὁ Πολικὸς ᾽᾿Αστὴρ ἀνή- 
κει στοὺς λεγομένους ἀστέρας τοῦ Βορείου 
Πόλου. Αὐτοί, ἐπειδῆ βρίσκονται ἀκριθῶς 
πάνω ἀπὸ τὸν Πόλο δὲν δύουν ποτέ. Γιὰ 
νὰ τὸ καταλάθης κάµε πὸ έξης πείραμα: 
Πάρε ἕνα- :πτορτοκάλι καὶ στριφογύοιζέ το 

ὁ τὸ κοτσάνι του. Θὰ δῆς καὶ θὰ ντι- 
ληφθῆς τότε πῶς καθὼς τὸ γυρίζεις ὧρι- 
σμένο «σημεῖο ποὺ µπορεῖς νὰ τὸ σηµαδέ- 
Ψης μὲ μιὰ καρφίτσα, πότε παοουσιάζεται 
πρὸς τὸ στῆθος σου καὶ πότε ἐξαφανίζεται 
γιὰ νὰ ἐμφανισθῆ πάλι ὅταν τὸ ποοτοκάλι 
διαγράψη μία πλήρη περιστροφή. Ὡστόσο 
ἀπὸ τὴ μέση τοῦ πορτοκαλιοῦ κι’ ἀπάνω 
ὅλα τὰ σημεῖα βλέπουν διαρκῶς πρὸς τὸ 
χέρι σου ποὺ στριφογυρίζει τὸ πορτοκάλι. 
Εῖναι δηλαδὴ τὸ Χέοι σου, ποὺ γιὰ τὸ 


᾿σημεῖο αὐτὸ τοῦ πορτοκαλιοῦ δὲν χάνεται 


ποτέ, πὸ πολικὸ ἀστέρι τοῦ στερεώµατος. 
Ο Πολικὸς δὲν Φαίνεται νὰ ἀλλάσσηῃ θέση 
Υιατὶ ἁπλούστατα βρίσκεται σὲ σχέση μὲ 
τῇ Υῆ πάνω ἀκριθῶς ἀπὸ τὸ κέντρο τοῦ 
Πόλου. 


ο Χρῆστος Σεολιάτης μὲ ἐρωτᾶ;: Ὑπάοχει ἡ 
κιθωτὸς τοῦ Νῶε; 


ΑΠΑΝΤΗΣΗ: "οχι. 


Ἡ κιθωτὸς τοῦ Νῶε 
δὲν ὑπάρχει. 


πππττσγτγτνττπ γγγτγνΎττπ” Ὑτγτγ ντ Γγη 
Σκίτσα ἀναγνωστῶν 


Προσωπογραφία.  ..  ΠΕΝΤΖΑΡΟΠΟΥ. 
πῆς ήν ΠΟΙΗΤΡΙΑΣ. Ὃ Λο ΣΗ 
Σι, Σ. οπή (Σκ. Παπαναστασίου) 


Δολλάρια 10 ἢ Λίρσι 4. 


"Συντάξκως : 


Προϊστάμενος Τυπογραφείου : 


ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ δΔΡΧ. 2000 
ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, ᾿Αντιφίλου ἹἸό -- ᾽ἀθῆναι 
Φραγκ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, ᾿Αθῆναι 


ο το ο ου υυ-υ-υ-υ-υ----- 


Ὁ Φάνης 
νινισμός, 
σµός, 


Καρλῆς μὲ ἐρωτᾶ: Τί καλεῖται Λδ- 
ρυφορμισμός, ρωμαντισμός, καννιδαλι- 


ρεθιζιονισμὸς καὶ μιλιταρισμὀς. 


ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Λενινισμὸς εἶναι ἡ κοµ- 
μουνιστικῇ θεωρία καὶ πρακτικη ὅπως δισ- 
τυπώθηκε καὶ ἐφαρμόστηκε ἁπὸ τὸν πρῶτο 
Ρῶσσο κομμουνιστῃ δικτάτορα καὶ ἀρχηγὸ 
τῆς Ρωσσικῆς ᾿Επαναστάσεως Λένιν, Ρε- 
Φορμισμὸς εἶναι ἡ συνδικαλιστικὴ πολιτι- 
κ ποὺ ἐπιδιώκει τὴν ἀντικατάσταση τοῦ 
δόγµατος τῶν κομμουνιστῶν ποὺ προσπα- 
θοῦν νὰ ἐπικρατήσουν μὲ ᾿ἐπαναστατικὰς 
μεθόδους διὰ τοῦ εἰρηνικοῦ ἀγῶνος πρὸς 
ἐπιτυχίαν μεταρρυθμίσεων ἐντὸς τοῦ ἁστι- 
κοῦ καθεστῶτος, Ρωμαντισμὸς στὴν λοΥο-- 
τεχνία, στὴν ποίηση καὶ στὴν καλλιτεχνια.͵ . 
γενικὰ εἶναι ἡ τεχνοτροπία ποὺ χρησιμό 
ποιεῖ τὴν Φαντασία καὶ τὴν αἰσθηματικό- 
τητα κατὰ τρόπο ὑπερθολικὸ καὶ μετ ον ι 
γής στὴν ἔκφραση µυστικοπ αἱ 
ρεμθώδη τόνο. Καννιθαλισμὸς εἶναι ἂν. 
θρωποφαγία. Καννιθάλους ὠνόμασαν αλά 
“Ισπτανοὶ θαλασσοπόροι τοῦ Καραϊθοὺς 
θρωποφόγους τῆς ᾽Αμερικῆς. "Έτσι καννί- 
ϐαλος λέγεται κάθε ἀνθρωποφάγος. ᾽Απὸ. 
τῇ λέξη αὐτὴ ποὺ χαρακτηρίζει ἀνθρώπους" 


σος ὠμότητα καὶ ἀπανθρωπία προ ῃ 
ἤλθε ἡ λέξη καννιθαλισμὸς ποὺ σημάνει 
εθιζιον 


θηριωδία, ὠμότης, ἀγριότης. 
σμὸς εἶναι σοσιαλιστικὴ τάσις ποὺ ἔ ; 
διώκει τὴν ἀναθεώρηση τῆς μαρξιστικῆς 
θεωρίας καὶ. τῆς ο στολής τακτικῆς. ; 
Μιλιταρισμὸς τέλος εἶναι ἡ διὰ τῆς ἐπί... 
θολῆς τῶν ἐνόπλων δυνάµεων μιᾶς χώρας, 
πολιτικὴ διοίκηση αὐτῆς μὲ γνώμονα τὸ 
στρατιωτικὸ πνεῦμα. 


“Ο Νίκος Σαλονικιὸς μὲ ἐρωτᾶ: 


ἡ ἹἹερὰ ᾿Εξέταση; 


ΑΠΑΝΤΗΣΗ: Ἡ ἑΠερὰ Εξέταση ἱδρύ- π 
θηκε ἀπὸ τὴν Δυτικὴ ᾿Ἐκκλησία μὲ τὸν σκο- 
πὸ νὰ ἀνακαλύψη καὶ νὰ τιμωρήση τοὺς 


αἱρετικούς. Κατὰ τὴν παράδοση, ὁ ος, 


Δομίνικος ἦταν Ἱδρυτὴς τῆς “Ἱερᾶς 
ξετάσεως καὶ ὁ πρῶτος Ἱεροεξεταστής. Ὁ Αν 
βέδαιον ἐν τούτοις εἶναι ὅτι ἡ “Ἱερὰ Εεέ 
παση εἶναι μεταγενέστερη τοῦ Αγίου, ποι 
ἔζησε ἀπὸ τὸ 1171 µέχρι τὸ 122]. Τοὺς πο 
“Ἱεροεξεταστὰς διακρίνει. ἡ σκληρότητα. ο. κά 
αὐθαιρεσία καὶ περιφρόνηση πρὸς αὐτὰ ᾱ- ο. 
κόµα τὰ διδάγµατα . τοῦ 


Πότε ἕδρασε 


Χριστιανισμοῦ. αν 
Στὴ Γαλλία ἡ “ἱερὰ ᾿Εξέταση. καθιερώθηκε Μι 
στὰ, 1223: Στὴν «Ἱσπανία στὴν, ἀρχὴ συ- κ 
ενάντησε ᾽μεγάλη: υἀντίδραση. μὰ Καθιερώθηκε 

ο ἐπίσημα-- :στὰ 1480. Στὴν Ιταλία στα. 
1237. Καταβγήθηκε ἀπὸ τὸν Ναπολέοντα: 


«Ἐπανιδρύθηκε στὰ «1814 ἀπὸ τὸν Πάπα ὃς 


.. 


ίο τὸν στ ἀταργήθηκε. ὁριστικὰ στὰ δν δα. 
Ἶ 1βςο. στὴ ορτογολία ἐπιθλήθηκε στὰ ον 
1557. καὶ Καταργήθηκε ἀπὸ τὸν ᾿Ιωάννη 


ο ποὺ ὑ-βασίλευσε, ἀπὸ τὸ 1818 µέχρι τὸ . με 

1826. Στὴν΄ Αγγλία: παρὰ πὶς προσπᾶ- ᾱ- 
ει τῆς Μαρία τῆς Καθολικῆς (Τυδὼρ) 
δὲν ἐφαρμόστηκε ποτέ, 


Λ. ΠΟΡΦΥΡΑ 
. Απόψε 


᾿Απόψε, ἡ γῆ σου εἶν᾽ ὄμορφη --- Θέ µου --- ὅλη πέρα 
(ὡς πέρα: 

Τὸ λόφο ρίκια κόκκινα τὸν ἔχουνε στολίσει, 

σὰ νἆναι μιὰ παραμονὴ γλυκιᾶς γιορτῆς, καὶ ἡ µέρα 

σὰν ἀγαθὸ χαμόγελο καὶ ἐκείνη ἀργεῖ νὰ σθύσει. 


Δεξιά, ζερθὰ στὴ μοναξιὰ τοῦ δρόµου οἱ λεῦκες µένουν 
ἀκίνητες στὸ λίγο φῶς' δὲ σειέται ἕνα κλαδί τους, 
δὲν τρέμει οὔτ᾽ ένα φύλλο τους: ὅπου κι’ ἂν δεῖς σω- 
(παίνουν. 
Καὶ σὰ μιὰ δέηση βουθή, θαρρεῖς εν ἡ σιωπή τους. 


Κάτω στὰ πλάγια τοῦ βουνοῦ, ποὺ γέρνει βυθισμένο 
µέσα στοῦ ὀνείρου τὴ σκιά, μὲς στὴ θολὴ γαλήνη, 
τὸ μακρινό, τὸ βραδινὸ χωριὸ τ᾽ ἀγαπημένο 

σὰν ἄὔλος τόπος γιὰ ψυχὲς πούν᾿ ἅγιες ἔχει γίνει. 


Κι᾿ ἀπάνω ἐκεῖ δυὸ σύννεφα, λὲς κ᾿ εν) ἀσπροντυμένοι 
ἀγγέλοι, ποὺ μ᾿ τ᾽ ἀνοιχτὰ φτερά τους σταματῆσαν 
κ ἤθραν τὴ γῆ τόσ᾽ ὄμορφη καὶ τόσο εὐτυχισμένη, 
ποὺ ἐμεῖναν καὶ τὸν οὐρανὸ γι΄ ἀπόψ᾽ ἐλησμονῆσαν... 


Γ. ΒΕΡΙΤΗ 
ΠΑΣΧΑΛΙΝΟ 


Στὸ στερνὸ τὸ ξεψύχηµα η 
δειλινοῦ µυρωμένου, 

κάποια ρόδα µαραίνονται, 

κάποια ρόδα πεθαίνουν. 


Ὥρια λούλουδα π᾿ ἄνθισαν 
μιὰν αὐγοῦλα τ᾽ Απρίλη 
ξεφυλλίζουν καὶ σθύνουνε 
Στὸ Λαμπριάτικο δεῖλι. 
Κι ἕνα ρόδο, τινάζοντας 

τ’ ἀνοιχτὰ πέταλά του 
Κάποιο φύλλο ποὺ τοῦὔμεινε 
γιὰ στερνὸ «στόλισµά του 


μὲ τρεμούλισμα ἀναλαφρο 
τὸ τινάζει µπροστά του 
«στὸ κρυστάλλινο Φφλοίσθισµα, 
τοῦ ρυἀκιοῦ τοῦ δροσάτου. 
---Ποῦ τραθᾶς ἀνθοπέταλο 
τὴ, ζωή σου νὰ σθύσης; 
--- Πάω νὰ φέρω τὴν "Ανοιξη 
σὲ μιὰ χώρα ἄλλης ζήσης. 
Μὴ μὲ κλαῖς σ᾿ ἄλλα χώματα 
Ὁπὸν Απρίλη νὰ φέρω, 


ὥίασταζινὴ Φοίπσῇτ 


:᾿σφαῖρες ἀπ᾿ ἐδῶ κι᾿ ἐκεῖ. 


θὰ σκορπίσω τὸ μήνυμα, 
μιᾶς ἀλήθειας ποὺ φέρω. 


Κεῖνο π᾿ ἄκουσα σήµερα 
καὶ σιγόψελνε ἡ αὔρα, 

ποὺ τὸ λάλαε χαρούμενα 
κι ἡ καμπάνα ἀπ᾿ ἀλάργα 


νύχτα - νύχτα τὸ μήνυμα κ» 
τὸ τρανὸ θὰ κηρύξω 

--«ποῦ Χριστοῦ τὴν ᾽Ανάσταση, 
στοὺς νεκροὺς ποὺ θὰ σµίξω. 


ο 


ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ 


Καμπάνες ἀναστάσιμες χτυποῦν ἀλαργινά, . 
καὶ μὲς τὸ ροδοφέγγισµα τῆς χρυσαυγῆς τ Απρίλη, 
κάποιο ἀχολόγημα γλυκὸ π᾿ ἀνάλαφρο περνα.. 
Πηδᾶ ἡ ψυχή µου σὰν πουλὶ στὰ τρέµοντά μου χείλη. 
καὶ ἕνα ψαλμὸ Πασχαλινὸ χαρούμενη ἀρχινᾶ. 


Γ. ΣΟΥΡΗ 
ΑΘΗΝΑ’:Ι:ΚΟΝ. ΠΑΣΧΑ 
᾿Αναστάσεως ἡμέρα 


ψάλλουν ἄγγελοι λευκοί, 
καὶ σφυρίζουν στὸν ἀέρα 


Αναστάσεως χαρὰ 

καὶ στὴν γῆν τῶν ᾿Αθηναίων 
ρίχνουν ἔνσφαιρα πυρὰ 

οἱ γενναῖοι τῶν γενναίων. 


πΕΕΕΣΤΗ 


ν 


᾿Αναστάσεως ἡμέρα 

φῶς μεγάλης χαραυγῆς, 
παίρνει κάποιον µία σφαῖρα 
καὶ τὸν ρίχνει κατὰ γῆς. 


ο) 


᾿Αναστάσεως ἡμέρα 

καὶ ἕνας ἄλλος παραπέρα 
δέχεται σὰν κελεποῦρι - 
µία τράκα μέσ᾽ τὴ μούρη. 


Τοῦ θανάτου τὴν ἀπόχη 
βλέπουν εὐσεθεῖς μὲ φρίκη 
καὶ χαρὰ σὲ κεῖνον πὄχει 
καμωμµένη. διαθήκη. 


Νέον Πάσχα, νέος θρῆνος 
καὶ µακάριος ἐκεῖνος ' 
ὅπου πρόφτασε νὰ δώ ἃ 
τῆς ἀγάπης τὰ φιλιὰ 1 

καὶ ὕστερα νὰ τὰ κορδώση 

μὲ τὴ γέα Πασχαλιά. 


Το ΜΑΓΕΜΕΝΟ ΔΑΣΟΣ 


ἕναν καιρὸ μιὰ εὔ- 
ους μουσικούς. 
ἔξη γέοι ποὺ Ὁ ρήον ἀπὸ χώρα σὲ 
χώρα κι’ ἀπὸ πόλη σὲ πολη, διασκεδάζον- 
πες τοὺς κατοίκους μὲ τὶς χαρούμενες µε- 
λωδίες τους, Κέρδιζαν ἀρκετὰ λεττὰ η 
τὰ µοίραζαων πάντα ἀδελφνκά,, Τύχαινε, ὅ- 
µως καμμιὰ φορὰ νὰ γυρίζουν µέρες ὁλό- 
μὲ (σνὸ τὸ στομάχι. 

Ἔπσι, μιᾶ µέρα ποὺ ἦταν πάλι ἀπέν- 
τι : καὶ ξεήνησαν γιὰ μιὰ κοντινἠ πολι- 
πεία, ἔτυχε νὰ περάσουν µέσα ἀπὸ ἕνα 
δάσος. 


"Έϊχαν περπατήσει κάµποση, ὥρα χωρὶς 
νὰ νοι τὴν παρομικρὴ κούραση, µα- 


; ἀπ τὶς γύρω ὀμορφιές, Ἑαφνικὰ 
ζ ἀρχυμουσικὸς σταμάτησε 
Όμορφα εἶναι ἐδῷ παιδιά, ᾿εἶπε, μά 


ο, πολὺ µονότονα. Τί λέτε κόθοµε 
ο μμ τὴν ἡσυχία -μὲ κανέναν εὔθυμα 


μ ϱ λλλο ποὺ δὲν ἤβελαν! Πρὶν καλοτελειώ- 
σει ὁ μαέστρος τὴ φράση του ἅρπαξαν τὰ 
ὄργονά τους, σχημάτισαν» κύκλο γύρω 
που καὶ μόλις ἐκεῖνς τοὺς ἔκανε νόημα 
μὲ τὸ οδό ρι του. ποὺ ποῦ χρησίµευε καὶ ͵ 
Ὑιὰ᾽ ο. ογκάπτα, ἄρχισαν νὰ παίζουν ἕνα 


τι 
στὴ. Ῥαθειὰς ἡσυχία ποὺ ρα ἡ 
μουσικὴ, ἀκούστηκε σὰ μιὰ ὁλόγλασι ἁρ- 


μονίση, Καὶ τὰ ππουλιὰ ἀκόμη, ἔπαψαν τὸ 
κελάδηµέ: τους κι’ ἄκουγαν. Τότε ὅμως 
παρατήρησαν οἱ μουσικοὶ κάτι περίεργο. 
᾽Αιχνὲς γυναικεῖες μορφὲς φάνηκαν νὰ κι- 
Ψψοῦντωι, πίσω ἀπὸ 'ποὺς «κορμοὺς τῶν πιὸ 
Ὃ ο ννας καὶ νὰ πλησιάζουν ὅλο 
ὕστε- . 
Ἴρά. ἄλλη, ἄλλη. ὥστε σὲ λίγο γέμισε 
ὅλο τὸ δάσ: ὁ ἄέρινες γυναῖκες μὲ ὁλό- 
Ἴχρυσα μαλλιά ποὺ κυµάπιζαν λυµένα στοὺς 
[ὤμους, τους. Φοροῦσαν ἀνάλαφρα ἄσπρα 
φουστάνια κι” ἄρχισαν νὰ στροθιλίζωνταιι 
Ἰἀθόρυδα γύρω στὰ δέντρα καὶ στοὺς µου- 
σικοὺς ώντας τὸ ρυθμὸ τοῦ βρος η 
υποὺ ὅλο καὶ πιδ γρήγορος γινόταν. Πότε 


: πι τὰ ; Ὃ ὰ καὶ σχημάτιζαν 

ροί ᾿κώκλους, πότε χόρευαν δυὸ - δυὸ 
ντ ττορα!, χωρίζονταν πάλι γλυστρώνας 
. ὁ (καταπράσινο Ὑρασίδι, καὶ γύ- 
Ὃ ντ γύριζαν χωρὶς, ος ᾿σταματοῦν σὰν 
ρί σός Ὕρινος στρόό6 λοι ᾧ ρα ἴ 
Ἀ ρλος, ἔπαψε ὁ μαέστρος νο ἆθλοι 
Τέλος, τακουρασμένου ὃν Ἴδο 


{ Κατα! ου. 
ιολί του. Ὁν κ ν ος 
β αν τὸ παράϊδ. 


μυμήβνί γήσθηκαν δὲν 
στιγμὴ ἐξοφῶί ᾿γεράῖδες, ὍΑύτοὶ ὄμαιας 
ὅλες οἱ ὅμαρι ώς, ὰ φύγουν. Ἔι να ο μα καν 
πο κρατούσε τὰ το δ στάθηκαν 
τοισι αν ιψά γῆ, Γ ανν μουσικὸς σήκωσε 
ἄ ο. του κ Έδωσε κό ᾗ) τὴ 

ιὰ, ἔνοιν, κο ινούργ νο σκοτ. 


φορὰ ὅμως δὲν ἦκαν βάλς, 
ρὸς σὰν Ἀπόλκα, εὔθυμος 
᾽Αλλὰ οἱ ἁσπροντυμέν 
νονταν πιὰ πουθενά. Ἐκεῖ 
πρωτύτερα, φάνηκαν τώρα 
κρά ζῶα, ἄλλα ὄμορφα κι’ 
σκηµα,. Ἠρθανε σαύρες καὶ µε 
Χνες, βάτραχοι μὲ γουρλωτὰ μάτια 
γκριζόµαυροι σαλίγκαροι, σκουλικάκια 
μερμύγκια, σκάθαροι, μυῖγες, κουνουττι ΄ 
ξεραγκιανὲς ἀερίδες καὶ πηβηχτοὶ ψύλλο 


λα πολὺ 
όλες ἀρά- 
νοσί 
καὶ 


”Αλλα πετάξονε καὶ ἄλλα συρθήκανε ὅσο 
πιὸ κοντὰ μπτοροῦσσιν καὶ σχηµατίσαν ἕνα 
στενὸ κύκλο γύρω στοὺς μου «ωούς, Αὐτοὶ 
εὐχαριστημένοι ἀπ᾿ τὴν Καινούργια συντρο- 
φιά, ἐξοκολουθοῦσαν γὰ παίζουν κι’ ἥταν 
ρὸ πῶς ἔθαζαν ὅλα τὰ : τά τους 
ουν μὴ τύχει καὶ πατήσουν 
όσα ζωάκι Εμ, κανένοι ή αν 
καμμιὰ ἀπότομη μι 
Ὅταν σε τὸ κομμάτι, καὶ χάθη- 
καν τὰ μιαρὰ ζῶα, ὅπως λίγο πρὶν οἱ νε- 


ράϊδες, γύρισε ὁ αξ. 

τον ο νωσε, μαέστρος καὶ εἶπε εὔθυμα 
«πο Εμπρός!) “Α) 

γουµε. λον ἕνα κχορὸ πρὶν φύ- 


Ἐνῶ ἔπαιζαν φάι ἁισν ο έ 
νηκε ψηλὰ σ᾿ ἕνα δέν- 
τρο ἕνας σκήούρος ποὺ ἄρχισε νὰ κατε- 


{Φον χοί μιας, γρήγορα Ὑρήγορα: πρὸς 
ο ο ον Έπρεξει ἀμέσως, τρύπωσε ἀνά- 
με τὰ νύχι ς μουσιικοὺς κι ἔσκαψει στὴ μέση 
ρα λα αι του του ιμιὰ ιμικρὴ λακοῦθα,, Ὕστε- 
Ύε πάλι, θιάστικὸς ὅπως εἶχε ἔρθει, - 
ο να τν ε στὸ δέντρο, κατέθηκε σα. 
λκοἰίης, “οι σθελτάδα καὶ ἔχωσε, σ . 
: ο; ἕνοι φουντούκι. Ἔπειτα ἔτρε ς / 
κι᾽ φερε ἔνοι δεύτερο κι’ ἕνα τρίτο, κι ἕνα 


ὅρα 
’ σ᾿ ἕνα 
κια ἔπαιζαν ἕ- 


τὰ παιδιὰ τοῦ 


. βιολ ιστής, "Ας 
Ἔτσι 


τὰ φουντούκια τους ὃν μαέστρο, ο γα 


λα 

νὰ τὰ δώστη µαζει στὰ παιδιὰ καὶ νὰ 
τούς κάνη περισσότερη ἐντύπωση. ᾽Αλλὰ 
ποιὰ ἧτ αν ἡ Ὀσππληξή, τους, ὅταν χώνον- 
τας τὰ χέρια στὶς τσέττες τους ἀνάσνρον 
ἀντὶ φουντούκια, ὁ καθένας ἀπὸ δυὸ Χρ; 

σὰ νομίσματα! Αὐτὸ τοὺς γέμισε χορό 
καὶ κατόλαθαν ἁμέσως πὼς ἐκεῖνες οἱ 
ἀσπροφορομένες νέες Ὑγυναῖκες ἦταν ντ 


ράϊΐδες, ποὺ ἔστειλαν τὸν σκίουρα μὲ 
μαγυκὰ φουντούκια, Θέλησαν ἔπτσι νὰ ο 
ἀντωαμείφουν γιωτὶ συμµπεριφέρθηκαν Τι 


εὐγενικὰ στὰ μικρὰ ζῷα καὶ δὲν ἄγγιξον 
οὔτε, κουνουπιοῦ φτερό. 
Τώχυναν τὸ βάδισµά τους κι ἔφτασ' 
στὸ πανδοχεῖο ὅπου τώρα μποροῦσαν. 
ἄνε καὶ νὰ πιοῦν ὅσο τ ε ον καρ- 
ιό τους, Φρόντισον, ὅμως, νὰ μὴν Χ δέκα 
σουν πολλὰ χρήµαπα . καὶ φύλαξαν 
ο σο) πον πάλληρα γιὰ νὰ ᾿συμπληρώνουν τ ἡ 
ξοδά τους, ὅσες Φορὲς θὰ τύχαινε νὰ ' 
κερδίζουν ἀρκέτὰ ἀπ᾿ τὴς μουσικές τοὺς 


περιοδεῖες. 
ια: ιν μαστὴ ο μνήκὰ ὅμως ποὺ 
ή 'α στὸ δάσος, δὲν τοὺς 

πό νοῦ; Ὅπου κι’ ἂν πήγαιναν η 
μη ἡσυχία κι’ ἡ μόνη τους σκ. 
ἤτον νὰ ξαναγυρίσουν ἐκεῖ, λΑπτ ρα ὃν 
µέρος τοὺς βασάνιζε ἡ- περιέργεια, ἀπ ρε ρ 

᾿ἄλλο ἡ ἐλπίδα μήπως, αὐτὴ τὴ φορὰ 
νουν πραγιματικὰ πιλούσιοι, 

Ἔπσι ξεκίνησαν μιὰ μέρα κι’ ἔφτασαν 
πάλι στὸ δάσος μὲ τὴς, νεράίδες, Στομά- 
πησαν στὸ πιὸ πυκνὸ µέρος, ἔκαναν πόδι. 
ἕναν κύκλο κι ἄρχισαν νὰ ο Δὲν 
πόρασε, πολύ, «ααὶ φάνηκαν πάλι ἀνός 
λαφρες μορφὲς κι ἄρχίσαν ἕναν ον 
᾿χορό, μουσικοὶ Παρακολουθοῦσαν μὲ 


:θαυμασμὸ τὸ παράξενο στροδίλισµά τους 
καὶ σιγὰ σιγὰ ἀπορροφήθηκαν. τόσο ἆπ 
τὴν ὀμορφιά τους ποὺ σταμάτησαν νὰ πα; 
ζουν. Αὐτὴ τὴ φορὰ ὅμως δὲν ἐξαφανίστη- 
καν ἡ νεράϊΐδες, ἀλλὰς τοὺς ἔγνεψαν σιώ- 

νὰ τὶς ἀκολουθήσουν. Γαμάτοι πε" 


νά 


{ (Συνέχεια στὴ σελίδα 206) .... 


ΙΘΟΙΟΓ4 


πό’ 


» 


ή 
6 
π 


Ὁ ᾿Απόλλων, ἡ Δάφνη καὶ ὁ 
Βασιλιᾶς ”"Αδμητος 


ωπ  Πολὺ μᾶς ἄρεσαν παπού, ὅσα μᾶς 
εἴπατε τὶς τελευταῖες μέρες γιὰ τὸν ᾽Α- 
πέλλωνα, εἶπε ἡ Τασία, καθὼς μὲ τὰ δυό 
της ἀδέλφια, τὸν Γιῶργο καὶ τὸν Κωστά- 
κη, κάθονταν τριγύρω στὸν παπού, κάτω 
στὸν ὀλάνθιστο κῆπο τους καὶ ἀπολάμ- 
6αναν τὴ χαρὰ τῶν πρώτων ἐκδηλώσεων 
τῆς ἀνοίξεως, 

-- Εἶναι πραγματικά, παρατήρησε ὁ 
παπούς͵ μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ ἔνδιαφέρουσες 
φυσιογνωμίες τῆς ἑλληνικῆς μυθολογίας, 
Ο ᾿Απόλλωνας, γιατὶ συμθολίζει τὸν ᾿Η- 
λιο, τὴν πηγὴ αὐτὴ τῆς ζωῆς στὸν πλανήτη 
μας... Αὐτὸν ὁ Θεός, στὶς ἀνεξερεύνητες 
βουλές που, ἔδαλε, σὰν ρυθµιστὴ τῆς τύ- 
χης τοῦ ἀνθρώπινου βίου στὴ Υῆ µας... 

ἂν σθύση ὁ ἥλιος θὰ σθύση καὶ ἡ ζωὴ 
στη Υη µας. 

ο τ- Καὶ θὰ σθύση ποτὲ ὁ ἥλιος; ρώτησε 
ἄνησυχος ὁ Κωστάκης. ώ 

δὲ ---Μὴν ἀνησυχῆς παιδί µου! Ὁ ἥλιος 
ἓν ἔσθυσε καὶ δὲν. πρόκειται νὰ σθύση 

ἳ τῶν ἡμερῶν µας. Έχει ἀκόμη ζωὴν 
Ἑκατομμυρίων αἰώνων. Καὶ τότε... 

Σώπασε γιὰ λίγα δευτερόλεπτα ὁ πα- 
πούς, σὰν νὰ σκεφτόταν. Καὶ σὲ λίγο συµ- 
πλήρωσε: ν 


θι τς Καὶ τότε ἡ γῆ παιδιά µου θὰ βυ- 
ο α) στὸ αἰώνιο σκότος. Ἡ πηγὴ τῆς 


ος θὰ στπερέψη. Καὶ ἔτσι θὰ ἐκλείψη καὶ 
τας, Ίνα µας κάθε ἴχνος δραστηριότη- 
ο Αἰώνιοι πάγοι θὰ καλύψου», τὸν πλα- 
ἡᾖάη μας, ποὺ θὰ µεταθληθῆ σ᾿ ἕνα τάφο 
πἰωνοβίων πολιτισμῶν... ᾿Εκτὸς ἄν... 
π-᾿Εκτὸς ἄν; ρώτησε ὁ Γιῶργος. 

« Ἑκτός, παιδιά µου, καὶ πάλιν τὸ 
Χξρι τοῦ Θεοῦ, δώση στοὺς πλανῆτες νέες 
πηγὲς ζωῆς... Ποιὸς ξέρει! Καὶ δὲν θὰ λη- 

µονήσω ποτέ µου κάτι ποὺ διάθασα τε- 
λυταῖα σ᾿ (ἕνα βιθλίο ποὺ λέγεται «Λαϊκὴ 

στρονομία» τοῦ Φλαμμαριών». ; 
τοσα ὃν τί λέει ὁ Φλαμαριών; ρώτησε ἡ 
ος τὸ διαθάσω ὅπως 
θὰ τὸ καταλάθετε 


«Ὁ παποὺς ἔψαξε γιὰ λίγο, 
πι 
; σ ᾖὔδελε καὶ διάθασε: [ ος 
ἄπειρν ο λοιπόν, νὰ πιστέψουμε πὼς τὸ 
πέρα ὰ μεταθληθῆ μιὰ µέρα σε ἕνα αᾱ- 
αντο καὶ παγερὸ νεκροταφεῖο μὲ τοὺς 


αν, προ ν ὦ 
Ἵρνστους, τὸν ἕνα ἔπειτα ἀπὸ τὸν; ἄλλον, , 


τό ᾳ : Ἄ 
σων ἡλίων καὶ τόσων κόσμων; 


ή 
δαν Χι. Δὲν μπορεῖ νὰ γίνη ἔτσι. "Αν αὐτὸ 
Καιρό δικο θὰ ἔπρεπε νὰ εἶχε ἀπὸ πολὺ 
τος Ὠμτέλθη ἡ καταστροφῆ τοῦ σύμπαν- 
γιος το ὁ Θεός, «ἄναρχος» καὶ αἰώ- 
ψη ποτ ΑΕΙ διαρκῶς, Καὶ δὲν θὰ πάς 
τανὲς ὑπάνα, ημιουργῆ κόσμους καὶ ζων- 
ἴμεις τῆς ρδεις, Μὲ ἄλλα λόγια, οἱ δυνά- 
Τὰ ἄστρ Φύσεως δὲν θὰ ἀδρανήσουν ποτέ. 
χτη τους! θὰ ἀναγεννιῶνται ἀπὸ τὴ στά- 
τῶν πανα, Η συνάντηση καὶ ἡ σύγκρουση 
δηµίου αρχαίων ἐρειπίων τῶν κόσμων θὰ 
Φωο ργήση νέες φλόγες καὶ ἡ µεταμόρ- 
μας Κίνησης σὲ θερμότητα θὰ ἀἆνα- 

Π ν π 

ουε ον έα νεφελώματα καὶ νέους κό 


πα ἹΚαΐ, µαντεύετε, ρώτησε ὁ παπούς, 


σηκώνοντας τὰ μάτια του ἀπὸ τὸ βιθλίο,΄ 


ο 


βρῆκε αὐτὸ 


πῶς τελειώνει στὸ κεφάλαιό του αὐτὸ ὁ 
Φλαμμαριών; Θὰ σᾶς τὸ πῶ ἀμέσως: 

«Ὁ θάνατος δὲν θὰ βασιλέψη ποτὲ πάνω 
στὴ δηµιουργία...». 

ο Πραγματικά, «παιδιά µου, ἐξήγησε 
τώρα ὁ παπούς. Θάνατος δὲν ὑπάρχει, μὲ 
τὴν Έννοια, δηλαδή, τῆς ἀπόλυτης ἀνυπαρ- 
ξίας. Οἱ ἄνθρωποι Κάνουμε τὴν ἐμφάνι- 
σή µας στὴ ζωή... Καὶ φεύγουμε ἀπ᾿ αὐτὴ 
τὴ ζωὴ γιὰ νὰ κάνουμε τὴν ἐμφάνισή µας 
σὲ κάποια ἄλλη. 'Ὁ Χριστὸς μὲ τὸ θάνατό 
του καὶ τὴν, ἀθανασία του, θέλησε νὰ δι- 
δάξη τὸν κόσµο πολλά, βέδαια, πράγµα- 
τα! Μὰ πιὸ πολύ, νὰ διδάξη στοὺς ἀνθρώ- 
πους τὴν ἀνυπαρξία τοῦ θανάτου. Μὰ μοῦ 
Φαίνεται πὼς βγήκαμε ἀπὸ τὸ θέµα µας. 

--- Ἔτσι τὴν παθαίνουµε, πάντα πα- 
πού, εἶπε ἡ Τασία, καὶ πολὺ φοθᾶμαι 
πὼς... δὲν θὰ μᾶς πῆτε τίποτα ἀπόψε γιὰ 
τὸν ᾿Απόλλωνα! ΐ 

«-- Όχι. "Ίσα - ἴσα κάτι θὰ σᾶς πῶ 
καὶ γι αὐτόν! Τὴν ἄλλη Φορὰ σᾶς µίλη- 
σα γιὰ τὴ Δάφνη που βρῆκε στὰ Τέμπη 
καὶ τὴν ἔφερε στοὺς. ελφοὺς γιὰ νὰ στε- 
Φανώνη τοὺς ᾿Αθλητὰς τῶν Πυθίων, ἀλλὰ 


καὶ νὰ τὴν ἔχη καὶ Υιὰ «Μάντιδα Δάφνην» 


πβο ππιθιας νι ὖθ 
Ὁ, λένε ὅμως ἄλλοι ΄ µυθογράφοι, πὼς ὁ 
Απόλλων εἶχε Φφθάση στην ᾿Αρκαδία μὲ τὸ 


σκοπὸ νὰ µάθη τὴ µαντικὴ τέχνη. ᾿ἘΕκεῖ, 


ὅμως, καθὼς περπατοῦσε κοντὰ στὸ Λά- 
δωνα ποταμό, εἶδε µια ὅμορφη κοπέλλα! 
ταν ἡ Δάφνη, θυγατέρα τοῦ Λάδωνα... 
στ Καὶ ποῦ εἶναι ,ἀακριθῶς τὸ ποτάμι 
αὐτό, ρώτησε ὁ Κωστάκης. 

--εΕῖναι δυὸ ποτάµια στὴν Πελοπόννη- 
σο μὲ τὸ ἴδιο ὄνομα. Τὸ ἕνα βρίσκεται 
στὴν ᾿Αρκαδία καὶ ειναι Ὑνωστὸ μὲ τὸ 
ὄνομα Ῥουφιᾶς. Τὸ ἄλλο, εἶναι παραπότα- 
µος τοῦ Πηνειοῦ καὶ εἶναι Ὑνωστὸ μὲ τὸ 
ὄνομα Λαγανέϊκο ποτάμι!" 

“Ὁ πρῶτος --- ο 
εἶδος παραποτάµου τοῦ ᾿Αλφειοῦ. Μὰ θὰ 
μποροῦσε νὰ πῆ κανεὶς πὼς εἶναι ἡ ἀρχή 
που καὶ ὄχι παραποταµος του. Πηγάζει 
ἀπὸ τὴν Λυκουρίαν τῶν Καλαθρύτων, περ- 
νάει ὑπογείως ἀπὸ την Αίμνην -.'. ποὺ ἔχει 
τώρα ἀποξηρανθῆ πο σνεος, ἀκολουθεῖ νο- 
τιδυτικὴ κατεύθυνση καὶ δέχεται τὰ νερὰ 
πολλῶν μικρῶν ποταμιῶν. Τὸ ἐνδιαφέρον 
εἶναι ὅτι στὸν ποταμὸ αὐτὸ γίνονται τὰ 
μεγάλα ἔργα παραγωγῆς ἠλεκτρικοῦ ρεύ- 
µατος. ἳ 

Ἡ Δάφνη, λοιπόν, παιδιά µου, ἦταν ἡ 
θυγατέρα τοῦ Λάδωνα. ΄Ἠταν πολὺ ὅ 

τ . μ Τι πνορ- 
Φη. 'Ὁ ᾿Απόλλωνας την εἶδε͵ Θαύμασε τὴν 
ὀμορφιά της καὶ Όξλησε νὰ τῆς µιλήση 
ΜΛὰ ἐκείνη ποῦ νὰ σταθῆ.. Φοδήθηκε τὸν 
ὅμορφο αὐτὸ νέο, ΜΕ Τη λύρα στὸν ὤμο 
καὶ τὰ Φωτεινὰ µότια. ἵην κυνήγησε τότε 
ὁ Απόλλων. Καὶ αύτη, καθὼς ἔτρεχε, πα- 
ρακάλεσε τὴ μητέρα της τὴ Γῆ νὰ τὴν σώ 
ση ἀπὸ τὸν διώκτη της. λ 

Καὶ πραγματικά, Γῆ τὴ τν. 
καὶ σὲ μιὰ στιγµή, ἄνοιδε αν ο 
πιε! Καὶ στὸ σημεῖο ἀκριθῶς ἐκεῖνο που 
χάθηκε ἡ κόρη τοῦ «λάθωνα,. φύτρωσε ἡ 
Δάφνη, τὸ ὄμορφο Καὶ μυρωδᾶτό αὐτὸ 


λα Δάφνη, π 
Μόλις εἶδε τὴ Δάφνη, τὸ δέντρο φυσικά, 
ὁ ᾿Απόλλων, ἔκοψε μερικά αρ τᾶ 


Ῥουφιᾶς -... εἶναι ἕνα. 


ἔκαμε στεφάνι καὶ τὰ, πέρασε στὸ κεφάλι 
του. 

"Έτσι προσπάθησε νὰ παρηγορηθῃ 
ἀπὸ τὴ µεγάλη του λύπη, γιατὶ ἔγινε 
αἰτία νὰ χαθῆ μιὰ τόσο ὅμορφη κοπέλλα] 

Καὶ γύρισε καταλυπηµένος στοὺς Δελ- 
Φους. ν 

Μὰ γιὰ νὰ τιµήση τὴ χαμένη κόρη, διά- 
ταξε, μὲ τὰ κλωνάρια τῆς Δάφνης νὰ στε- 
Φανώνονται οἱ νικηταὶ τῶν ἀθλητικῶν ᾱ- 
γώνων στὰ Πύθια ! 

Δὲν ἦταν ὅμως ὁ ᾿Απόλλων, ἀπὸ τοὺς ν 
τυχεροὺς θεούς. Στὴν ἀρχή, ᾽Απόλλων, 
συμμάχησε μὲ τοὺς θεοὺς στη Γιγαντοµα- 
χία καὶ εἶχε µεγάλες ἐπιτυχίες στὴν ἐξόν- 
τωση τῶν γιγάντων. Καὶ γιὰ νὰ τὸν τι- 
µήση ὁ Δίας γιὰ τὶς ὑπηρεσίες αὐτές, τὸν - 
ἔκαμε ἕνα ἀπὸ τοὺς δώδεκα θεούς. Δὲν φαί- 
νεται ὅμως πὼς ὁ Δίας τὰ καλοπερνοῦσε 
μὲ τὸν Απόλλωνα! ὍὉ ἄτακτος αὐτὸς 
νεανίας Φαίνεται πῶς δυσαρεστοῦσε διαρ- 
κῶς τὸν πατέρα τῶν θεῶν... 9 

Καὶ πρῶτα- -πορῶτα σκότωσε τοὺς ἀγα- 
πηµένους στὸ Δία κύκλωπες, τὸ Βρόντη, 
τὸ Στερόπη καὶ τὸν ἼΑργην. 

-«Καὶ γιατὶ ἀγαποῦσε ὁ Δίας τοὺς 
τρεῖς αὐτοὺς κύκλωπες; ρώτησε ὁ Γιῶρ- 
γος. ν 4 
-.,Εϊχαν φτιάσει καὶ οἱ τρεῖς τοὺς τὸν 
Κεραυνὸ μὲ τὸν ὁποῖον ὁ Δίας σκότωσε 


τὸν ᾿Ασκληπιόν. ξ 


ο «ϱ ᾽Ασκληπιὸς ἦταν Υιὸς τοῦ ᾿Ἀπόλ- 
χε τὴ δύ- 


µόνο τοὺς ἀρρώ- 
νὰ ἀνασταίνη νεκροὺς. 
θλε- 


κονομιανχ. ο 
τροπὴ εἰς ὅσα ὁ 
ζωὴ τῶν ἀνθρώπων, 
νὸ ποὺ ἔφτιασαν 
ἐθανάτωσε τὸν ᾿Ασι 
πόλλωνας καὶ για 
πὸν ΄Αργπ, τὸν Βρόντη Σ ; 
Δυσαρεστήθηκε, Φυσικά, πολὺ ὁ Δίας 
γιὰ τοῦτο. Μὰ σὲ λίγο, νξεες ἀφορμὲς τοῦ 
ἔδινε ὁ θεὸς τοῦ Φωτὸς και της μουσικῆς. 
Σκότωσε τὸν Πύθωνα. Καὶ στὸ τέλος πῆρε 
µέρος σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς, συνωμοσίες τῆς 
Ἡρας ἐναντίον τοῦ ἀντρός της. ἃ 
"Έτδι ὁ Δίας ἀποφάσισε νὰ ρίξη τὸν 
᾽Απόλλωνα στὸν Τάρταρο! . Ἡ 
5./"Αλήθεια, παπού; ρώτησε ὁ Γιῶργος, 


τί εἶναι ἀκριθῶς ὁ Τάρταρος; ἤ 
ο Μὲ τὴ λέξπ. αὐτή, οἱ ἀρχαῖοι ἐνννὰς 
σαν τὸ βαθύτερο µέρος του Αδη. Καὶ 


. π 
αὐτό, κατὰ τὶς ἀρχαῖες δοξασίες, βρισκό- 
ταν ἀπὸ τὴ Υῆ σὲ ἀπόσταση. ὄσπιδαι τὸ 
μάκρος τῆς Υῆς ἀπὸ τὸν οὐρανό! τὸν 
Τάρταρο πήγαιναν οἱ ἄδικοι καὶ οἱ κα: 
κοῦργοι καταδικασμένοι σὲ αἰώνια βάσα- 
να καὶ μαρτύρια. ᾿Εκεῖ µέσα ρίχτηκαν 
«Ἑκατόγχειρες», Οἱ Κύκλωπες καὶ οἱ Τι- 


"Έτσι ὁ ᾽Απόλλωνας ταν καταδικασμέ; 


ν σον Όλος τοῦ , 32Η! 
γιὰ κάµποσο ὧοεὶς ἐρωτήσεις σι 


Καὶ γιὰ νὰ προλά! 


τα εἶχε 
ἐν ον) 
λιᾶς τῶν Φερ του 
λωνας ἔμεινε Ὃ νε τὰ πρόθατά 


λ ὄνια καὶ τοῦ φις λλαπλασια- 
λος 9 χρόνια τας γιὰ τὸν πο ν 
που, φροντίον« ο σελίδα 220)’ 


Συνέχειο στη 
Ἱ υὺη 


Ἐπλαχνίσου µας καὶ 
κάνε νὰ κρούση τῆς 


στέψε μὲ θάρρος τὴν 


ΝΜτάγκ' 


. 


ἡχεῖ ἡ 

ἁπὸ κόσµο ποὺ κ ἤ 
{α. Σὲ λίγο βρίσκομαι κι 
κκλησία εἶναι καπάφώτη ἀπὸ 


οῦν μὲ κατάνυξη κιεὐ- 
λειτουργία, ντυµένοι μὲ τὰ πιό 
καθαρά κι’ νο ρούχα τους. αν αρεης πᾶ 
ρόσι ὅλων ὁ χαρά, ᾿Απι μ ε - 
ο ὅκο πρ πρεµόάμενη Φωνή τοῦ 


παρσκολουθ 
εια τη 


στιγµῆ ὀκούγεται καὶ 


κι’ ἃς µῆ Ὑενόμαστε συχνὰ 


σήµερα, π᾿ ᾿Ανάσταση 
3 ' (σηµαίνει, 
χαρᾶς µέσα µας σηµαν- 
(τήρι, 

φυχή, ποὺ δείχνει ἁπτο- 
(σταμένη 

τῆς πίκρας τὸ 

(ποτῆ 


ηπρι,.. 
ΘΑΝΟΣ ΠΑΣΧΟΣ 


ΕΝΩ ΟΙ ΚΑΜΠΑΝΕΣ ΑΝΤΗΧΟΥΝ 


«παπα- Βασίλη, μὲ τὰ κατάλωκα μαλλιά. 
ός 3 ἲς Μυ! ες ποὺ οἱ χώρια- 
κούνια, καὶ η οωρίξον «Λάδετε ΧΑΡΜΟΣΥΝΑ 
φῶς, κράζει ὁ παπᾶς! ο Αρ Εἴναι νύχτα! Μιὰ νύχτα γλυκειά τ' ᾿Α- 
ο δὲ Ἄάγο ) ἀκουστῆ τὸ αριστὸς Ανα  πρίλη. "Ἔξω ὁ ἀέρας ἀντηχεῖ ἀκόμη ἀπὸ τὶς 


πᾶνε στὴν ἑκκλησία. Ανάσα ος σεν 
τά κα μὲ μιᾶς στὸ "πόδι κ' 
λ ο σεραᾱ πας καὶ τ ἄλλα µου ἀδέρ- 
Φια. Βγῆκα ἔξω. ΄Ἡ καμπάνα ἐξακολουθεῖ νὰ 
. σηµαίνη ἑνῶ τὰ τζάµια τὸ ἕνα μετὰ τὸ ἄλλο 
ο. ( ή 
οἱ ψάλτες ψέλνουν ζωηρά καὶ οἱ 
Τί χκαρὰ ἀλήθεια ποὺ θὰ κ Φωνὲς καὶ τὰ 
΄ ά, ὅμως ἤρθο ή ὥρα, ὁ παπα - Βασίλης τονιᾶς, Μέσα νέων 
προχωρεῖ πρὸς τὰ ἔξω. Όλοι τὸν ὀκολουβοῦν ύ 

μὸ ὑφωμένες τὶς λαμπάδες. Σταματᾶ στ ᾱ- - 
τῆς ἐκκλησίας, πίσω ὀκριθῶς 
λος ἀπ Ὑιορτάζουν κι ος 
ην ᾿Ανάσταση, Φώτίζοντας τὸν οὐράνιο 99: Η ὅ ἔχει περᾶσ 
λο, λὲς καὶ τὰ κρατοῦν νθρωποι ἀντὶ πι θεται ἄκδρη δες ει 
λαμπάδες ἀπὸ ψηλά. Τὰ πουλάκια ποὺ Σύ- πδ]ἀνδιχτὸ πα 
πνῃσαν νωρίς, πλησίασαν στὶς γύρω μουριὲς β. 
καὶ περιμένουν μὲ ἀνυπομονησία πότε ν᾿ ἆ- 

ουν τὸ «Χριστὸς ᾿Ανέστη». Τὴν ἴδια ἆἁ- 


μοιάζει μαγική. Τὸ 


Γστοίτα μέρος σει. Κανένας θόρυθος 


στὸ “Ἱερό. 


ρο 


ο παρου. 
χαρᾶς, Φιλήµατα. . η, 


ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΜΑΚΡΥΛΑΚΗΣ . 
ὰ; Γον (Σουφλὶ). 


ο ΠΑΣΧΑ 
Ἰ Νύχτα! Σκοτάδι ἁπλώθηκε. 


την 
κρυά πολὺ μακρυά, 
λοαγκάδια, 
ἐλπίδα νὰ 


Ἠ "Άπειρες νύχτες πέρασαν νο. αὐτὴ τὴ λέξη! 
το κομμιὰ ὅμως σὰν καὶ τούτη, 

ἴσως νὰ Φέρανε χαρὲς 7 ον η αους, 
γλέντια, Ὑάμους καὶ πλούτη. ζ 


] . 6 [ σταυραητοῦ 
η Μ᾽ ἀπόψε ἄνοιξε ὁ οὐρανὸς σι 

ἲ : καὶ ἄγγελος κατόθη. . ή 

τὸν µέγα λίθο ἐκύλησε 
Καὶ ὁ Χριστὸς ο μρΗη 


Ίος «Χριστὸς ᾿Ανέστη» πέστε το, 
8 πσουγκρίστε τὸ αὐγό σας 


πάρξεις, Πό 


Ι στη 


γουν ἁπλανῆ, 


ή . ἔτσι ἀγόπη στὶς καρδιὲς 


Ππ. Θ. ΓΡΕΝΤΖΙΟΣ ξεχώρισε κάτι, Τί 


χ ν ο) Κύριε, νά 
. ποὺ ᾿Ανέστης (κώντας ος 
νν Γλυκέ, ἔλαμψε ὡς τὸν ὀνήλιον . νω στὸ σύρματα... 
όν τὸ φῶς Σου ἔλαμ' (ἼΑδη, 'στηκε καὶ ἔπειτα κλι 
4 
κ 


ποὺ ἀνώρι  κώθηκε πρέµοντας κι) 


ἁπλοφίσου/-µας τοὺς θὐστη (μοι "λα κ ην 
αι η ' η 
η κ Ἶς ὄρῆς τὸ ερ ον ᾽μόδι. Σὲ παρακολῶ σῶπα! 
π᾿ της η 
χ. 
ων 


ὁ ἀγοιχτὸ παράθυρο ἔε- 


Χύνεται τὸ ἄρωμα τῶν λουλονδ 


ἀνυπομονησία περιμένουν τὴν Μεχόλ 


νυποµονησία ἔχουν κι’ οἱ Χριστιανοί. “ὉΟ πα- προς : 
πᾶς φόλλει τὸ αΧριστὸς ᾿Ανέστη». ᾿Ακολου- ρα, ρ' ὁ της 
θοῦν τουφεκίσµατα, μὲ φωτοθολίδες, κραυγὲς Γενικὰ τὸ 


μιὰ βασανισµένη γυναίκα. Πιὸ 
σὲ μιὰ γωνία, ἡ Σοφία κοιτάζει μὲ 
µητερα της ποὺ Φαίνεται σὰ νὰ μὴ νοιώθη 

παρουσία της, Τὸ μυαλό τη ᾱ 


ἑδλέόεά καρφωμένα μακρυά, σὰ 
λαν μὲ τὴν ἐπίμονη ατία ο ο νὰ νὰ 


ιὰ λαχταροῦσε. Καὶ 
µέσα στὸ σκοτάδι 


ἡ ᾿Ανάσταση ἃς χύση ς τὸ πέπλο τῆς ἀποστά 
καὶ εἰς τὸν δρόμον τὸν καλὸν ποὺ ἡ καρδιὰ λοχταρρῦσε 
φυχὲς νὰ ὁδηγήση. Φάνηκε πὼς 


ἦταν αὐτό; 


Ὑλυκειά µου μαννούλα, 


ἁ πῶν παιδιῶν τῆς γει- 


τῶν, Ἡ νύχτα 

χωριὸ ἔχει πιὰ ἠσυχά- 
δὲν ὁκούγεται, "Όλοι μὲ 
κ ᾗ στιγµή, 
μὰ ἡ κυρα - Μίτσα κά» 


ἴδιο µέρος κοιτῶντας ἀπὸ 


πέρα μακρυὰ τὸ ψηλὸ 


ουνό, Ζτὸ πρόὀσώπό της εἶναι ζωγραφισμί- 
ο ὁ πόνος καὶ ἡ λύπη. ο . 
μι 
ρασ 


Καὶ κάπου .. κάπου 


βαθειὰ ρυτίδα αὐλακώνει τὸ πρόωρα Υε- 


Τὰ μαλλιά της εἶναι 


της  Φανερώνει 
κεῖ, µαζεμένη 
πόνο τὴν 


ιαστικό 


ρ : πετᾶ µα- 
πέρα ἀπὸ τὸν περιωρι- 


σµένο ὁρίζοντα τοῦ χωριοῦ. ο. βουνό καὶ 
ες, 


πεδι 


καὶ μὲ μόνη 


μα 
δῆ δνὸ µάτια νὰ τὴν κοιτάζουν 


παντοῦ στὴν Οἰκουμένη ν Χσμογελαστά, δυὸ µά ό, 
μὲς ὁ κόσμος ὅλος ἀγρυπνεῖ δικά, Καὶ ὄνὸ χείλη νὰ ο φιθυρίζονν γλοὰ 
σὰν κάτι νἁ προσμένη. αὐτὴ τὴ λέξη: μάνα! ”, πῶς περίμενε ν’ 


Πῶς ποθοῦσε νὰ ἔανα- 


κόµη μιὰ ὰ στὴ κή α 
ποτ Ὃ πρι μερὸ ερ Ἡ μητρική της ἆγ 


ραῖο κορµάκι τοῦ 


ν) πτοὺ κάποια νύχτα --- νύχτα 

: Ὑεμάτη τρόμο --- βάρθαρα χέρια, σὰν νύχια 

η ἅρπαξαν χωρὶς 

2 ἀγκαλιά της, μαζὶ μὲ τόσες ὅ 

τ σο εἶχε πονέσει ὴ 

ἡ μητρικὴ Καρδιά της, δὲν μπορεῖ νὰ 

ἀνθρώπινο μυαλό... 
Οἱ µῆνες περνοῦσαν, 

ἡ ᾿πληγὴ ποὺ τῆς εἴχε 


οἶἴκτο ἀπὸ τὴν 
Ἕλλες ἀθῶες Ἆ- 
αὐτὴ τὴ βραδυὰ 
Φαντα- 
ὁ καιοὸς κυλοῦσε, μὸ 
ἀνοίξει στὴν καρδιά 


σουγ « αὖγό 5 πης ὁ χωρισμὸς ἀπὸ τὸ λατρεµένο της παιδί 

ᾗ ο πα ἐκθρὸ εν ὃ μαι δὲν μον νά τὴν γιατρέψη τὸ πέρασµα τοῦ 
κ / ς νη σύντ͵ ῤ ο ρτορ. ον Πμςὁ θἄταν αὐτὸ ποὺ θὰ τὴν 
ν : : αν : μμ ουσε; Ποιό; 7ω, νὰ μποροῦ ὶ 
λουλοῦδι π᾿ ἀρχινᾶ ΓΕ ΤΡηΥ , ό; Ἡ μποροῦσε κανεὶς 
ιούς ο πα δρ κα Έα 
«μας  χύνει μῦρο κι εὐωδιὰ τπς καὶ δὲν Ἁγίσρε τα ασοίση στὴν ἀγκαλιά 

ας ο η τοῦ .. ο ος ζητοῦσε τίποτε ἄλλο, 

ρι φύση, ν α µατια τῆς μάνας ἐξακολουθοῦσαν νὰ μέ- 


θε- 
τους νὰ τρυπήσουν 
Υιὰ νὰ δοῦν αὐτὸ 
ἔξαφνα τῆς 
τῆς νύχτας 


ο .. λα ότι σάν... 
ᾗ άσιο Κονίτσης, Ε΄ τάξ) μὰ δὲν εἶναι δυνατόν, ἀλλὰ αὐτὸ εἶναι: 
(Γυμνάσ δι ΄ μµατα ας ιο μρίοπλέγλατα Καὶ ο 
κ ἀπὸ « «πολλὲς σκιές, μέτ. ξ ός 
ΠΑ ΣΧΑΛΙΝΗ ΔΕ ν 2 ξεχωρίζει τὸ ξανθὸ κεφαλάκι τοῦ παιδιον της. 
τὸν θάνατο νι- Ναί, ὃς εἶναι, Τῆς ά μη. 


φάνηκε πὼς ἔτρεχε 


πρὸς αὐτή, μὰ ξάφγον σταμάτησε, ἔπεσε πα. 


Μιὰ φωνὴ φρίκης ἁἀκού- 
άμιµατα. Σοφίᾳ ση- 
Ἔτρεξε πρὸς τὸ µέρος 


μ ούλα, σῶπα! 
Κλαῖς μιὰ τέτοια νύ- 


ΦΑΧΚΑΚΑΑΚΚΧΑΑΧΛΧΑΧΑΧΚΧΑΚΑΑΧΑΧΑΧΑΑΑΛΧΑΧΑΧΑΑΑΑΚΑΑΚΛΑΑΑΚΑΑΑΑΑΑΑΑΚΧΑΧΚΑΑΚΑΑΑΧΑΑΧΑΧΑΑΑΑΑΛΑΑΑΑ ΑΛΑ ΑΑ 


ΠΑΙΔΙΑ ΓΡΑΦΟΥΝ 


χτα, μαμά! Σὲ λίγο θὰ Υιορτάσουµε τὴν 'Α- 
νάσταση. Νά, σὲ λίγο θ᾽ ἀντηχήσουν οἱ κα- 
μπάνες. 

--- Σὲ λίγο. Ναὶ σὲ λίγο θ᾽ ἀντηχήσουν 
οἱ καμπάνες, συμπλήρωσε ἀόριστα ἡ ὄνστυ- 
χισμένη μόνα 

ΗἩ ἀπελπισία της σὰ νυν ἔφευγε ἀπὸ τὴν 
καρδιά της, Σὰν κάπως νὰ ἁλάφρωσς μ᾿ αν- 
τὴ τὴ σκίφη... Καὶ, νά ξαφνικὰ µέσα στὴ 


σιγαλιἁ τῆς νύχτας ἀντήχησαν χαρµόσυνα ο 
«αμπάνες τῆς ᾿Αναστάσεως, ἀναγγέλλοντας 
στοὺς πιστοὺς τὴν ᾿Ανάσιταση τοῦ Θεανθρό- 
που. Οἱ ἤχοι της σκορποῦν στοὺς δυστυχισµέ: 
νους μιά Ὑλυκειὰ προσδοκία. Στὴν ψυχὴ τῆς 
δυστυχισµένης µάνας Ὑΐνεται τὸ θαῦμα. Καὶ 
αὐθόρμητα ἀπὸ τὴν καρδιά της βγαίνει ἕνα 
Βερμὸὀ «εὐχαριστῶ». Μαΐ, τώρα τὸ καταλα- 
θαΐνει πολὺ καλά, πὼς ἡ ᾿Ανάσταση γίνεται 
γιὰ ὅλους, Καὶ πὼς Αὐτός, µόνο Αὐτός, εἷ- 
ναι Ἱκανὸς νὰ τῆς χαρίση τὴν παρηγοριὰ καὶ 
πῆν ἑλπίδα, πού πτίποτες ἐγκόσμιο δίν στά- 
βηκε ἸἹκανὸ νὰ τῆς χαρίση... Οἱ καμπάνες 
ἐξακολουθοῦν νἁ Χτυποῦν χαρµόσννα, φέρον- 
πας στοὺς δυστυχισµένους καὶ στὴν καρδιὰ 
τῆς πονεµένης µάνας τὴν ἐλπίδα γιὰ μιὰ 


καλλίτερη Αὔριο. 
ΜΑΡΙΑ ΣΤΕΦΟΥ 
(Σκίτσο τῆς ἴδιας) 


ΠΑΣΧΑΛΙΝΗ ΧΑΡΑ 


Πασχαλινὴ χαρά! Ὃ Μὰ θάµπος! 
Ροδόφωτη, παρθινικιὰ Ευπνᾶ ἡ μέρα. 
Μὲ χἷλια χρώματα Υελᾶ ὁ κάµπος. 
Στὸ µμυρωμένο τὸν ἀγέρα, 

μὲ χάρη παΐζοννε τὰ χελιδόνια, 


Πασχαλινὴ χαρά!. Τὰ ρόδα νάτα, 
ὀλόδροσα, Φφωτόγελα σιγανασαίνουν, 
"Ὅλα θεόντυτα, φῶτα Ὑυμάτα, 
χορό, ὦ] πρωτόφαντο στήνουν, 

σὲ τόπους ἀνθινοὺς καὶ µαγεμένους, 


Πασχαλινὴ χαρά! Θεῖα τραγούδια 
ἀφήνουν κάποια στόµατα --- κρίνα --- στὴν 
ὃ ον (πλάση. 
Σμίγουνε οἱ φνχὲς μὶ τὰ λουλούδια 
---τρανὸ τοῦ νοῦ µας ὙΥιορτάσι ---- 
καὶ Ὑΐνονται ἁγνές, ἅγιες, καθάριες!... 
ΚΩΣΤΑΣ ΔΗΜ. ΚΑΤΣΟΥΚΗΣ 
(Κωστῆς Δειλινὸς) 


ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ 


Οἱ μηγδολιὲς ξεντύνονται τὴ ρὸζ τὴ ά 

τους, 

οἱ πασκαλιὲς στέλνουν δροσιὲς κι’ ἀνασα- 

ς σμοὺς καὶ μύρα 

τ’ ἁγέρι λέει ψιθυριστοὺς καὐμοὺς µέσα στὰ 

(κλώνια, 

Φλογέρες στέλνουνε Ὑγλυκοὺς χερουθικοὺς τρι- 

ρα] 

Την ἄνοιξη μηνοῦν παντοῦ, σπαθάτα χελιδόνια 

τὴν ὥρα ποὺ ἀναστάσιμα κι’ ὁλόχαρα καὶ θεῖα. 

σκορπᾶ παντοῦ Ὑλυκόηχης κομπάνας ὁ ἀχὸς 

«᾿Ανέστη ὁ Στανρωμένος µας, ὁ νικητὴς 
Ἡ 


Χριστός». 
ΜΙΜΗΣ ΡΟΔΗΣ 
ΑΝΕΣΤΗ Ο ΧΡΙΣΤΟΣ 


Μὲς στὸ σκοτάδι Τὸν φρουροῦν 
στρατιῶτες τοῦ Πιλάτου, ! 
οἱ Χριστιανοὶ νὰ μὴ µποροῦν 

νἀρθοῦν ἐκεῖ κοντά Του. -- 


, ! 
Λουλούδια στέλνουν εὐωδιά, 
στὴ νύχτα τοῦ Σαθθάτου 

καὶ στ᾽ ὄνειρό τους τὰ παιδιὰ 
φωνάζουν ώς ὄνομά Του. 


«Γλυκὲ Χριστὲ ἀνάστηθι 

κι ἔλα ἐδῶ κοντά -µας, 

ἡ, μαύρη λύπη νὰ χαθῆ, 
νἀρθη ἡ παρηγοριά µας». 
Οἱ µυροφόρες περπατοῦν 
στοῦ Γολγοθᾶ τὸ λόφο ι 
μὸ χίλια μύρα, ποὺ κρατοῦν 
κρυμμένα ιμὲς στὸν κόρφο. 


Αγγελος λαμπροστόλιστος 
φάνηκε κεὶ Μπροστά, [ 
καὶ λέγει χαμογελαστὸς 
μὲ λόγι’. ὀλιγοστά, 
«᾿Ανέστη ὁ Χριστός». 
Θ. ΣΙΟΥΤΗΣ 
(Αθήνα) 


ΕΧΑΣΑ ΝΕΥΥΥΑ ΑΛΑ ΧΣΡΟΡΛΟΑΑΛΛΟΟ ΟΣΛΟ 


Ἀ 


ή 
ρ ἳ 
.. 


ἡ Μεγάλη ἛἜδδ 
Θάνος στὸν παπού 
τὸ Σαθθατόδραδο πρὶν ἁπὸ τὴν 
Κυριακὴ τοῦ Θωμᾶ. Πῶς τὴν 
περιμένω κάθε χρόνο καὶ πῶς 
μ’, ἀρέσει! ᾿Απ’ ὄλες τὶς γιορ: 
τὲς τοῦ χρόνου, αὐτὴ ἡ ἐδδο- 
µάδα μ’ ἀρέσει πιὸ πολύ... 
---- Καὶ εἶναι πολλὲς Υ;ορτὲς 
της Χριστιανοσύνης, εἶπε χαµς- 
γελώντας ὁ παπούς, "Όλες ὦ- 
ραῖες, ὅλες ἅγιες. "Όλες ἀφή- 
νουν στὴν ψυχὴ τοῦ ἀνθρώπου 
μιὰ, τέτοια βαθειὰ γαλήνη καὶ 
μιὰ τέτοια κατάνυξη! Κι’ ἔ- 
χουν μιὰ τέτοια ὀμορφιά, μιὰ 
ρα εὐωδία ἁγιότητος ! Οἱ 
ικές µας προπαντὸς γιορτές, 
πι γΥιορτὲς τῆς ᾿Ορθοδοξίας... 
ιατὶ οἱ ᾿Ορθόδοξοι χριστιανοὶ 
πὲ Ὁ µου, διατηροῦν στὶς γΥιορ- 
ς τους τὴν σεμνὴ ἁπλότητα 
καὶ τὴν λιτότητα ποὺ τόσο ἆ- 
Υαποῦσε ὁ Χριστός, καὶ ποὺ 
µας ἔδωσε τὸ παράδειγμά του 
μὲ ὅλη τὴν ζωή του... 
στ Ἀλήθεια, εἶπε ὁ Θάνος. 
ὧν δὲν τόχα συλλογιστῆ πο- 
ασ εὉ Χριστὸς θέλει νὰ τὸν 
ὑρτάζωμε σεμνὰ κι’ εὐλαθικά. 
αν. μὲ τὸ πνεῦμα τῆς δι- 
τν λος του, ποὺ τόσο ζων- 
βαν ἡ ᾿Ορθοδοξία. 
π- Εϊναι οἱ γιορτὲς τοῦ 
Σταυροῦ, εἶπε ὁ παποὺς ἀργά. 
Καὶ π γιορτὲς τῆς Παναγίας. 
που οἱ γιορτὲς τοῦ Χριστοῦ ὅ- 
αν μάρα στὸν κύκλο τοῦ χρό- 
μα, ὧον ἀκολουθᾶμε βῆμα Ρῆ- 
οστό ὁ τὴν ἅγια του γέννηση 
τὸ τε ἆρλο τῆς Βηθλεέμ, ὣς 
τν Ἐλευταῖο του πέρασμα ἀπὸ 
θε ποὺ τὴν ἅγιασε μὲ τὴν 
Ικη του “παρουσία. Γιατὶ ᾱἁ- 


πὸ ο ον 
τὸν Κκαιρὸ ποὺ πέρασε ὁ, 


αι ἀπὸ τοῦτον τὸν κόσµο 
ναι εὐλόσμος εὐλογημένος. Ἐτ- 
εἶδε κ’  μένη ἡ γῆ ποὺ τὴν 
ἀγρό ἴζη 'μὲ τὸν κόπο τοῦ 
λογημένεας τὴν, εὐλόγησε, |Εὐ. 
μας νες οἱ θάλασσες κι οἱ 
δι Ημ ου μοχθοῦν οἱ ναυτι- 
γιο, τὸ κοἱρψαράδες γιὰ τὸ ᾱ- 
ή : 
εὐλογημένοι οἱ ἄν ψωμί, Εἶναι 
ν πίστεψαν, ποὺ τὸν ἀκολού- 


θ ν 
ησαν, ποὺ ζοῦν κατὰ τὸ θέλη- -- 


μα ὃ 1 
μου Ἔραν ολοένα 
καιρὸ ποὺ αν «μητέρες, ἀπὸ τὸν 
ᾧ ποὺ μιὰ γυναίκα σὰν αὐ- 
κ λα στὰ σπλάχνα της 
τοῦ κόσου] ζωὴ στὸν σωτῆρα 
μένοι ση Κι’ εἶναι εὐλογη- 
χωλοί ποὺ Ὁ Κι’ αὐτοὶ οἱ ἅμαρ- 
ο σ πο μη ἀπὸ τὸν 
στὸν σταυρὸ σι εὸς µας ΜΕ, 
πανοιωµένο πο, ρα ώς 
ο οως τὶς µεγάλες χρι- 
πο οἳ ξς Ὑιορτές, πῶς νοιώθω: 
μας ο. τὴν εὐλογία στὴ ζωή 


: : 
Ύστερα, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ζωὴ 


τοῦ ἴδιου τοῦ Χριστοῦ µας, στὶς 
ή ς 


του ἐκεῖνο 


οἱ ἄνθρωποι ποὺ - 


{ ἄλλες γιορτές, τιμοῦμε τοὺς ἅ- - 


γιους τῆς ᾿Ορθοδοξίας, ᾿Εκεί- 
νους ποὺ ἔζησαν ζωὴ τέτοια ὅ- 
πως τὴν ἤθελε ὁ Χριστός, κι’ 
ἀπόχτησαν τὸν φωτοστέφανο 
τῆς ἁγιοσύνης. Στρατηλατες ἅ-- 
γιοι, καὶ ἀσκητές, καὶ ΄βασι- 
λιάδες, ποὺ σήµερα εἶναι γραµ- 
µένοι στὸ ἁγιολόγιο τῆς ᾿Ορ- 
ξίας, γιὰ νὰ τοὺς ἔχωμε 
παράδειγµα... "Όμως Θάνο 
µου, µέσα στὰ φωτερὰ ἁγιοκέ- 
ρια ποὺ εἶναι οἱ γιορτάσιµες 
μέρες τοῦ χρόνου, σὰν μέγα οὐ- 
µάνιο πολυκάντηλο, ΦΕΥΥΟδο- 
λάει ἡ Μεγάλη ᾿Εδδομάδα. 
- Ναί. ᾿Απὸ τὴν Μεγάλη 
Δευτέρα, ἀρχίζω νὰ νοιώθω τὸ 
ος τῆς μεγάλης ἑδδομά- 
ο πό .. 
Μυστήριο. Καλὰ τ᾽ ὀνό- 
µασες! εἶπε ὁ παπούς. Μυστή- 
ριο στὴν θρησκεία µας εἶναι ὅτι 
δύσκολα τὸ νοιώθει τὸ μυαλὸ 
τοῦ ἀνθρώπου. "Οτι εἶναι πιὸ 
µεγάλο ἀπὸ τὴν ἀνθρώπινη 
νόηση ---- τόσο ποὺ ὁ ἄνθρωπος 
νὰ. στέκεται μπροστὰ σ᾿ αὐτὸ 
ο ες καὶ μὲ δέος. Ἔτσι 
νοιώθει ριστιανὸ ὴ 
Με ελ α δα 
τ Ὁ Νυμφίος, τὸ Τροπάριο 
τῆς Κασσιανῆς, τὸ Εὐχέλαιο 
τῆς Μεγάλης Τετάρτης. Κι’ ἔ- 
πειτα ἐκείνη ἡ ἀλησμόνητη νύ- 
(χτα μὲ τὰ Δώδεκα Εὐαγγέλια, 
μὲ τὴν ᾿Αποκαθήλωση στὴ µέ- 
ση. Αὐτὴ ἡ διήγηση ἀπὸ τοὺς 
μαθητὲς τοῦ μαρτυρίου ἑνὸς 
᾿Θεοῦ ποὺ καταδέχτηκε νὰ γίνη 
ἄνθρωπος ἀπὸ ἀγάπη στοὺς ἀν- 
θρώπους. Τὸ, προσκύνημα τῆς 
Μεγάλης ΓΠαρασκευῆς, καὶ 
θλίψη ᾿τῆς περιφορᾶς τοῦ Ἐπι- 
ταφιου. ο 
--- Κι ἔπειτα ἡ κρυφὴ ἀνα- 
μονὴ τοῦ Μεγάλου Σάδδατου, 
τὸ βράδυ πὀόὺ ἔρχεται ἐλπιδο- 
φόρος ἡ ἀκολουθία τῆς ᾿Ανα- 
στάσεως καὶ τὰ, μεσάνυχτα ἆ- 
κριθῶς, τὸ θριαµθευτικό, τὸ ον 
ρούμενο «Χριστὸς ᾿Ανέστη!» 
Οἱ καμπάνες ποὺ σημαίνουν χα- 
ρούμενα, σὰν γιὰ νὰ πᾶνε θαρ- 
ρεῖς τὸ μήνυμα στοὺς οὐρανούς, 
τὰ κεριὰ τῶν πιστῶν ποὺ φέγ- 
Ύουν σὰν τὴν ἴδια τὴν ψυχή 


τους, τὸ καντήλι ποὺ σθήνοµε 


Ὅ θάγος ἀκούει γιὰ τὴν ᾿Αγάσταση 


στὸ σπίτι καὶ τ᾿ ἀνάδομε μὲ τὸ 
ἀναστάσιμο φῶς. 

-- Κι ὕστεα τὸ ἀναστάσι- 
µο φαγοπότι καὶ τὸ τσούγκρι- 
σµα τῶν αὐγῶν! 

ΕΙ Οἱ ἄνθρωποι εἶπε ὁ 
παπούς, δείχνουν τὴν χαρά τους 
σὰν ἄνθρωποι. ᾿Αφοῦ λειτουρ: 


γηθοῦν κι’ ἀφοῦ ἀκούσουν τὸ - 


Χριστὸς ᾿Ανέστη, τὸ ρίχνουν 
στὸ γλέντι καὶ στὸ Φφαγοποτι 
γιατὶ εἶναι χαρούμενοι... 1 
Κι ἔτσι ἡ "Ανοιξη ἀρχί- 
ζει, εἶπε ὁ Θάνος, μὲ ἕνα αἴ- 
σθηµα βαθειᾶς, ἀνείπωτης χα- 
ρᾶς ποὺ μένει µέσα µας, Υια 
νὰ, φωτίση ὅλο τὸ χρόνο. . 
--- Παιδί µου, 
πούς, αὐτὸ τὸ μήνυμα τῆς Α- 
νάστασης, εἶναι τὸ πιὸ χαρού- 
µενο ποὺ ἄκουσε ποτὲ ὁ κό- 


σµος... Δὲν δείχνει μονάχα 
πὼς ὁ Θεὸς εἶναι ἀθάνατος, και 


πὼς ὕστερα ἀπὸ τὴν Σταύρωσή 
του ξαναθρίσκει τὴν θεϊκή του 
ὑπόσταση γιὰ νὰ ἐπιστρέψη 
στοὺς οὐρανοὺς καὶ νὰ µεριμνή- 
ση ἀπὸ ἐκεῖ γιὰ τοὺς ἀνθρώ- 
πους. Εἶναι συγχρόνως καὶ τὸ 
βαθύτερο, τὸ µεγαλύτερο σύμ- 

λο τοῦ κόσμου. Δείχνει τὴν 
σηµασία τῆς θυσίας. 'Ἠἱ θυσία 
μπορεῖ νὰ ὁδηγήση στὸ θάνα- 
το. Οἱ ἄνθρωποι, δὲν εἶναι 
θεοί, κι’ ὅταν διαδοῦν τὴν Πύλη 
τοῦ θανάτου, περνοῦν πιὰ στὴν 
ἄλλη ζωή, ποὺ ἔταξε ὁ  Θεὸς 
γι’ αὐτούς. Εδῶ, ὅμως στη ΥΠ, 
ἡ θυσία τοὺς καρποφορεῖ. ἴσ-αὶ 
φέρνει  ἀποτελέσματα τέτοια, 
υποὺ΄ εἶναι σὰν ἕνα εἶδος ἀνά 
στασης. Πάντα Θάνο µου ἡ θυ- 
σία καρποφορεῖ, καὶ φέρνει τὴν 
ἀνάστασή της. “Οποιαδήποτε 
θυσία. ᾿Αρκεῖ νὰ γίνεται ες 
λα, γιὰ ἕναν σκοπὸ ὡραῖο. Καὶ 
«αὐτὴ ἡ μυστικὴ προσδοκία τῆς 


ἀνάστασης, αὐτὴ ἡ βεδαιότητα: 


«γιὰ τὴν ἐπιτυχία, δίνει στοὺς 
ἀνθρώπους τὴν δύναμη νὰ 
σιάζωνται... ν΄ 

Οἱ πρῶτοι ἀγωνιστὲς τοῦ 
2], δὲν ἔζησαν ὅλοι γιὰ νὰ χα- 
ροῦν τὴν λευτεριά. Τὰ παλλη- 
κάρια. ποὺ πέφτουν στὴν µαχη, 
δὲν εἶναι πιὰ κοντά µας γιὰ νὰ 
γιορτάσουν τὴν µέρα τῆς ἄπε- 
λευθέρωσης. Αὐτὴν ὅμως τὴν ἐ- 
πιτυχία, αὐτὴ τὴν ἀνάσταση, 


ον Εα.δα 
ΜΕΓΑΛΟΙ ΨΕΥΤΕΣ 


Τροθαδοῦρος: 
Ἔχετε ἀκούσει ὅτι ο] λα 
τρίδα µου οἱ ἄνθρωποι Φο- 
ροῦν καπέλλα μὲ ἠλεκτρικό; 
Νὰ, δῆτε τί ὑπέροχα ποὺ εἷ- 
ος περπατοῦν τὴ νύχτα. 

ἁπολορές: ἈΑὐτὸ 
καλὲ δὲν εἶναι ο Νὰ ον 
τε στὴν πατρίδα µου οἱ ἄν- 
θρωποι Φοροῦν παπούτσια μὲ 
ράδιο. ν 

Τσιγγανοπούλα: 
Καὶ µεγάλο πρᾶγμα εἶναι αὐ- 
τὸ καλέ; Ἔχετε ἀκόμη µεσά- 
νυχτα ἀπὸ πολιτισμό, Νὰ δῆ- 

: Μ. 


ΙΓΕΛΑΤΕ 


α Ε΄ Τόξ. Γυμνασίου Σουφλίου 


τε στὴν πατρίδα µου στὸ 

Σουφλί: οἱ ἄνθρωποι φοροῦν 

παπούτσια μὲ φοῦρνο! !! 
ΑΛΕΞ. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗΣ 


Χ 


.λ. 


ΓΑΠΑΝΤΗΣΗ ΠΛΗΡΩΜΕΝΗ 


ο το Ἂννι μπορῶ νὰ κάνω τί- 
τα γιὰ σᾶς κύριε! Ἡ ἆἄρ- 
στειός σα ἡ ρονο- 
ον ς εἶναι Κληρονο: 

σος Πολὺ καλὰ έ! τό 
τς λ γιατρέ! τότε 
στεῖλτε τὸ λογαριασμὸ στοὺς 
προγόνους µου! 
ο] 


εἶπε ὁ πα- 


ἐκεῖνοι τὴν ἑτοίμασαν. Καὶ δὲν 
εἶναι σὰ νὰ νίκησαν τὸν θάνα- 
το, σύµφωνα μὲ τὸ ὑψηλὸ πα- 
ράδειγµα τοῦ Θεάνθρωπου; Κι) 
ἐκεῖνοι ποὺ γιὰ νὰ βροῦν για- 
τρικὰ γιὰ τοὺς ἀνθρώπους, πιά- 
νουν ἀρρώστειες καὶ πεθαίνουν, 
πολλὲς φορὲς ἀπὸ τὰ ἐπικίνδυνα 
πειράµατα ποὺ κάνουν, ὅταν μὲ 
τὰ γιατρικὰ αὐτὰ. σώζουν ἅλ- 
λους ἀνθρώπους ποὺ κινδύνευαν, 
κι αὐτοὶ δὲν ἐνίκησαν τὸ θάνα- 
το; Κάθε θυσία ---- ὁποιαδήπο- 
τὲ θυσία --- θὰ ἔρθη µέρα ποὺ 
θὰ φέρη τοὺς καρπούς της. α- 
κόµη καὶ ἡ πιὸ μικρὴ θυσία. 
Ἰόνο ποὺ οἱ καρποὶ δὲν φαῖ- 
νονται ἀμέσως. Πολλὲς Φορὲς 
ἐκεῖνος ποὺ θυσιάζεται δὲν τοὺς 
καταλαθαίνει ὁ ἴδιος. Οἱ καρ- 
ποὶ ὅμως ὑπάρχουν, γιατι κα 
θὼς σοῦ εἶπα, καμμιὰ. θυσίᾳ 
δὲν γίνέται τοῦ κάκου. Καὶ τὸ 
πνεῦμα τῆς θυσίας, εἶναι αὐτὸ 
ποὺ μᾶς ἔδειξε ὁ Χριστός. Νὰ 
μὴν περιµένη κανεὶς ἀνταμοιθή. 
Νὰ μὴν περιµένη νὰ δῆ ὁ ἴδιος, 
ἀμέσως, τοὺς καρποὺς τῆς 
σίας του. 'Η θυσία γιὰ τὴν θυ- 
σία. Τὸ καλὸ ποὺ ρίχνεται στο 
γυαλό, κι’ ὁ γυαλὸς τὸ παίρνει 
καὶ τὸ πάει στὴν. ἄλλη ὄχθη, 
ὅπου θὰ δώση καρπούς. Καὶ τὶ 
ὡραίΐα εἶναι ἡ παραθολὴ γιὰ τὸ 
σπυρὶ τοῦ σταριοῦ, που εἶπε ὁ 
ἴδιος ὁ Χριστός. , - ὺ 
πουν Αν τὸ σπυρὶ τὸ στάρι δὲν 
πεθάνει, εἶπε, δὲν φέρνει καρ- 
πούς. 
Παραχώνεται 
στάρι. Θυσιάζεται. 


τὸ σπυρὶ πὸ 
Μέσα στὴ 


γῆ πεθαίνει. Σκάει ἡ Φλοῦδα 
που. Φυτρώνει. Τὸ βλαστάρι γυ- 
ό στὸ φῶς. 


ρεύει τὸ δρόµο του 
Γίνεται στάχυ φορτωμένο στα 
ρι... Καὶ τὸ ὁλόχρυσο. βαρὺ 
στάχυ, γεννήθηκε ἀπὸ τὴν θυ- 
σία τοῦ πρώτου σπυριου ποὺ 
παραχώθηκε. Εἶναι ἡ ἀνάσταση 
ποὺ ἀκολουθεῖ τὸ θάνατο. Εἶναι 
ἡ χρυσὴ ᾿ἀνταμοιθὴ τῆς θυσίας. 
Νὰ τὶ µάθηµα. μᾶς δίνει ἡ; 
Σταύρωση καὶ ἡ ᾿Ανάσταση. -- 
Ὅλα τὰ χρόνια, τὶς ἀρρίφίος 
θὰ παρακολουθήσης σὰν ἐφέτος - 
τ᾽ "Άγια Πάθη μὲ τὸ, ωτεινό 
τους ἐπίλογο -- Τῆὶ Ανάστα- 
ση, μὴν ξεχνᾶς αὐτὸ τὸ 
τερο νόηµα : τῆς Ανάστασης. 
Καὶ πάντα ν᾿ ἀναλογίζεσαι- αὖ. 
τὸ ποὺ σοῦ εἶπα: Οτι λος. 
ποτὲ δὲν πάει χαμένη τα ΚΙ ον. 
κάποτε κατὰ κάποιο τρόπο θὰ 
καρποφορήση- ον“ 
{µου ἐκεῖμ 
Μακάριοι παιδί μου 
ποὺ τὸ Εέρουν. Πακ 
ὃ πιστεύουν Χρ. ο ον 


(στο μαθητὴ--- 


Οἱ 
τὸν Θωμᾶ. -" 
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ο προς ανοσο 3 Έιρ 8ος» ΔΩ ςνὰν 


Ἔχει ο ανν παντοῦ, Μάθε πὼς 
κι αὐτὸς ὁ θεῖος σου ὁ Πατριάρχης 
Ὑνωρίζει πῶς ὑπάρχει.. 

--- Τὸ γνωρίζει καὶ δὲν μοῦ εἶπε τί- 
ποτε! ΄ ἔκανε μὲ παράπονο ὁ Θρασύ- 
ϐθουλος. 

Μόνος σου παραδέχτηκες πρὶν 
πὼς ἤσουν πολὺ νέος. κο] θεῖος σου ποὺ 
ὅλο παρακινεῖ τοὺς ἄλλους νὰ φέρονται 
Φρόνιµα καὶ γνωστικά, ἔπρεπε νὰ τοὺς 
δώση τὸ καλὸ παράδειγµα ἀφήνοντας 
ἀπέξω τὸν ἴδιό που τὸν ἀνεψιὸ ὥς νὰ 
μεγαλώση καὶ νὰ ἀνδρωθῆ. 

---ΝΜὰά καλά, ἐσὺ μιὰ γυναίκα πῶς 
τὰ ξέρεις δλ᾽ αὐτά; Πιὸ µεγάλη εἶσαι 
σὺ ἀπὸ μένα; 

σσ Εγὼ τὰ ἔμαθα, ἐντελῶς τυβαῖα. 
Αὐτὸ εἶναι τὸ μυστικό μου ΘΧρα- 
σύθουλε. Ἔχε λιγάκι ὑπομονὴ 
καὶ θὰὲ , μάθης ὅλα, 

--Καλ ο. ἀκούω. Λέγε! 

ΞΕΡΟ καὶ λίγον καιρὸ πῆ- 
γα στὴν "Ερμιόνη μὲ τὸν πατέ- 
ρα µου. Ξέρεις, πόση άρχαιολα- 
πρεία ἔχω. Ξεκίνησα λοιπὸν µο- 
νάόχη μου νὰ πάω νός δῶ πὰ πε- 
ρίφηµα ἐρείπια τῶν ναῶν τῆς 
Δήμητρας καὶ τῆς Περσεφόνης. 

Μόλι κάθησα στὸ κούφωμα ἕ- 
νὸς βράχου, ἀκούω σιµά µου 
δυο ᾿πιστολιές. "Ὅπως εἶναι φυ- 
σικό, σηκώθηκα γιὰ νὰ δῶ τί 
συμόαίνει. Ὡστόσο δὲν πρόφτα- 
σα νὰ κάνω οὔτε βῆμα, καὶ 
μπροστά µου παρουσιάστηκε 
ἕνας ἄνθρωπος κάτωχρος ποὺ 


:ἔτρεμε. 
---Ποιὸς εἶσαι σύ, κακοῦρ- 
γε; φώναξα. ἼΑκουσα πιστολιά. 


Κάποιον θὰ ἔχης χτυπήσει, σί- 
γουρα| 
Καὶ λέγοντας, ἔθγαλα τὸ, πι- 
στόλι μου γιὰ νὰ τὸν σιγυρίσω, 
ἰ στο Στάσου κοπέλλα µου, 
μοῦ φώναξε ὁ ἄγνωστος. Στά- - 
σου. Μἠ βιάζεσαι. Θὰ σοῦ ἐξηγήσω. 
αθῶς μιλοῦσε ὁ πρῶτος, ἕνας δεύ- 
τερος ξεπρόθαλε ἀπὸ τὸν ᾿ βράχο. { 
-- Ἀὲν εἴμαστε αὐτὸ ποὺ νομίζεις! 
εἶπε κι ὁ η, 
σαμε ἐκεῖνον τὸν ᾿|ο 
τὸ Ἔθθνος! 
Καὶ μοῦ ἔδειξαν ἕ ἕναν τρίτο ἄνθρωπο: 
ποὺ Ἆταν πεσµένος. κατὰ γῆς. Νεκρός. 
Τὸ ἀπαίσιο αὐτὸ ας ον 
ισα νὰ πὴν 
τόσο, πο ος, ἐκεῖνοι ἄγνωστοι λα 
Ἱ νὰ τρέχουν 
άς µε νὰ τοὺς ἀκούσω. 
ο ώς. Τὸ ξέ- 


ύδα, θὰ χάνονταν 


Αν δὲν χτυπού- 


.. ὅμως ἐλεεινὸς ἄνθρωπος. 


τὸ κατόπι 


Ἰρὶν σοῦ ποῦμε ποιός εἶναι αὖ- 
τὸς ὁ γε λω, πρέπει νὰ ξέρωμε ἂν 


ἡ καρδιά σου εἶναι ἑλληνική, εἶἴπε ὁ 
πρῶτος. 

---Μιλῆστε ἐλεύθερα! ἕκανα. Εἶμαι 
ἑλληνοπούλα! 


----Φαίνεσαι κόρη µου. εἶπε πάλι 
ὁ πρῶτος. Τὄνομά μου εἶναι ᾿Αθανά- 
σιος Τσακάλωφ. Ὁ κύριος ἀπὸ ἐδῶ λέ- 
Ὑεται Δημητρόπουλος. ΄Οσο γιὰ τὸν 
σκοτωµένο, λέγονταν Νικόλαος Γαλά- 
της, 

Καὶ τότε ὁ Τσσκάλωφ κάθησε καὶ 
μοῦ διηγήθηκε ὅλα τὰ σχετικἀ μὲ τὴν 


Φιλικὴ Ἑταιρεία, ἀφοῦ. πρῶτα μὲ ὅρ- 
κισε μὲ ὄρκο Φοθερό, νὰ μὴν ἀποκαλύ- 
ψω ποτὲ τὰ μυστικά της παρὰ σὲ πρό- 
σωπο ἔμπιστο, ποὺ νὰ τοῦ ἔχω ἐμπτι- 


ΊΗταν πεσμένος κατὰ γῆς, νεκρός]. ΄, 


στοσύνη ὅσο καὶ στὸν ἑαυτό µου. Μοῦ 
εἶπε τὰ ὀνόματα τῶν πιὸ ξακουστῶν 
Ἑλλήνων ποὺ. ἦταν µέλη της, (Κι ἆ- 
κόμη. μοῦ εἶπε πῶς ἐπικεφαλῆς βρίσκε- 
ται ὁ ἴδιος ὁ ᾿Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης, 
στρατηγὸς καὶ ὑπασπιστὴς τοῦ Τσά- 
ρου τῆς Ρωσίας τοῦ ᾿ΑἈλέξανδρου. Ὃ 
σκοτωµένος Γαλάτης, ῆταν κι’ αὐτὸς 
μέλος υπῆς Φιλικῆς . Ἑταιρείας. "ταν 


ό6ηκε στὴν Ἑλλάδα, κ. ος 


ας ποὺ μὲ πόσο κόπο μάζευαν οἱ 
ἱλικοὶ γιὰ τὸν ἱερὸ ἀγῶνα, καὶ φοθέ- 

βίζε πῶς ἂν δὲν τοῦ ἔδιναν Ὃ νο τα 
ου ας τὰ πάντα στοὺς Τούρ- 
τς μα θὰ «χάνονταν οἱ κόπτοι τό» 
άνατο, νων, καὶ μαζὶ θὰ, πέθαιναν μὲ 

γὼ κι ο τυρικὸ τόσοι Ἕλληνες, Ἔ- 
τν ὸ Ὡμητρόπουλος προσπαθή- 
κι ε τὸν συνετίσωµε. Τοῦ κάκου!. 
αφνικὰ Ἰ µάθαµε πὼς εἶχε νὰ συν- 


ληνοπούλ α. 


ὅσο Ὑενναία καὶ 
γυναίκα. Καὶ τῆς γυναίκας «ἡ καρδιὰ 
πάντα δειλιάζει 


σπατάλησε τὰ χρή-. 


᾿πατρίδα. 


Ἑρμιόνη με κάπο 
ποὺ θὰ τοῦ ἀγό- 


ενα σακκούλι 


στὴν 
προύχοντα Οθωμανό, 


ραζε τὰ µυστικά µας μὶ 
χρυσάφι. Δὲν εἴχαμε πιὰ δικαίωµα νάνο, 
διστάσωµε. Σ᾽ αὐτὸν τὸν Φοθε ρὸ ἀγῶ- 


να ποὺ ἀρχίσαμε, έμε τς οἱ ἴδιοι εἵμαστε Ἱ 
καὶ τὸ στρατοδικεῖο, καὶ οἱ κριτὲς κι’ 
οἱ τιµωροί. Ὁ Γαλάτης ττ ήρωσε μὲ τὴν 
ζωή του τὴν προδοσία του. Ἐμεῖς ὃ- - 
µως δὲν εἵμαστε δήµιοι ὡραία µου ἑλ- 
Τὰ δάκρυά μας στὸ δεί- 
ννουν ἀρκετά. Καὶ μιὰ καὶ τυχαῖα βρέ- 
θηκες σ᾿ αὐτὴν τὴν ἁπαίσια στιγµί 
ἔγινες καὶ σὺ τώρα µέλος τῆς Φιλικῆς 
Εταιρείας. "Ένα ὁλόκληρο µῆνα δὲν 
μιλήσης σὲ κανέναν γιὰ ὅτι εἶδες σ᾿ 
σὐτὸ τὸ δάσος. 

---ε Τὸ ἱὑπόσχομαι, εἶπα. Όσο γιὰ 
τὸν προδότη, καλὰ τοῦ κάναν 
Δὲν μπορεῖ νὰ κινδυνεύη ἡ ἐπι- 
τυχία τοῦ ἀγῶνα ἐξαιτίας με- 
ρικῶν ἅθλιων ἀνθρώπων ! 

----Μιλᾶς σὰν γνήσια ἛἙλλη-. 
νοπούλα! μοῦ εἶπε μὲ συγκίνη- 
ση ὁ Τσακάλωφ. 'Ε λύπη, μου 
γιὰ τὴν φοθερὴ πράξη ποὺ κά- 
ναµε, μαλακώνει μὲ τὴν σκέψη νλ 
πὼς ἔγινε γιὰ νὰ ζήσουν , ιὰ- 
µέρα ἐλεύθερες, ἑλληνοποῦλες 
σὰν ἐσένα! 

Κι’ ἀφοῦ οἱ δυὸ ἄντρες μὲ 
Χαιρέτησαν μὲ σεθασµό, ξεμά- 
κρυναν καὶ δὲν τοὺς ξαναεῖδα. 
Νὰ γιατὶ δὲν σοῦ µίλησα γιὰ 
ὅλ᾽ αὐτὰ ὣς σήµερα! 

--- Τώρα καταλαθαίνω γιατὶ 
ὁ θεῖος µου ὁ Πατριάρχης μὲ 
καλεῖ βιαστικὰ στὴν ἸΚώνσταν- 
τινούπολη! φώναξε ὁ Θρασύ- 
θουλος. Ιζατάλαθε φαίνεται πὼς 
ρα ἡ ὥρα νὰ μὲ μυήση και 
! 


µένα στὴν ἱερὴ Εταιρεία. 

--Ὁ Θεὸς µαζί σου Θρασύ- 
6ουλε! εἶπε σοθαρὰ ἡ κοπέλ- - 
λα. Σὰν ἄντρας ποὺ εἶσαι, σὰν άν 
ἝἛλληνας, πρέπει νὰ τρέξης 


που τὸ χρέος σὲ προστάζει. Καὶ θάμαι 
περήφανη γιὰ σένα, γιατὶ ξέρω πὼς. 
θὰ κάνης παντοῦ καὶ πάντα τὸ καθῇ- 
κον σου. Μὰ δὲν 
ἐμποδίσω τὴν καρδιά µου ἀπὸ τὸ νὰ 
εἶναι" βαριά. 


- 


ο) 
---Εσὺ ᾽Ανδρονίκη μου τώρα λιπο- Ἡ 


μπορῶ ὡστόσο νὰ 


͵ 


ψυχεῖς; ἳ 


----Μὴν ξεχνᾶς Θρασύθουλέ δν πὼς 
νᾶμαι, εἶμαι πάντα 


μπροστὰ στὸ προαί-. . 
σθηµα τῶν συμφορῶν ποὺ μᾶς πε αλ 
ριµένουν. Εἶναι φορὲς ποὺ τὰ βλέπω ι 


ὅλα. μαῦρα. : ( 


σι Πρέπει νὰ ξεχάσωµε τὸν ἑαυτό 
μας ᾿Ανδρονίκη µου. Γιὰ τὴν ὅρα κάθε 
στοχασμός μας, κάθε ντύπος τῆς καρ- 
διᾶς µας ἀνήκει στὴν, κατακαύμένη µας 
Μιὰ μέρα ὅμώς. Ποιὸς ξέρει; Ἱ 
ὁ Θεὸς εἶναι μεγάλος! 


-Ἡ 


Ἱ 


- 


--Θὰ ζῶ περιμένοντας αὐτὴν τὴν ἡ- 
µέρα! ὑποσχέθηκε ἡ ᾿Ανδρονίκη. 

---“Αὐτὴ τὴν ἡμέρα ποὺ θὰ ἐλευθερω- 
θῆ τὸ Γένος, θὰ γίνης γυναΐκα µου ἸΑν- 
δρονίκη. Καὶ τότε δὲν θάμαι ἀμούστα- 
κος νέος ὅπως τώρα. Θὰ εἶμαι σωστὸς 
ἄντρας. 

-σ-- Ποὺ πολέμησε καὶ νίκησε! χαµο- 
γέλασε µέσα ἀπὸ τὰ δάκρυά της ἡ 
κοπέλλα. Θρασύθουλέ µου θὰ σὲ περι- 
µένω, ἔστω κι’ ἂν πρόκειται ν᾿ ἀσπρί- 
σουν στὸ μεταξὺ τὰ μαλλιά µου καὶ τὸ 
κορμί µου νὰ γύρη ἀπὸ τὰ χρόνια! 
π--Πῆρα τὴν ἀπόφασή µου ᾿Ανδρο- 
νίκη. Θὰ φύγω τὸ γρηγορώτερο γιὰ 
τὴν Κωνσταντινούπολη. Αν τὰ κατα- 
φέρω, αὔριο κιόλας. ᾽Αλλὰ εἴτε σὲ εἰ- 
ρήνη εἴτε σὲ πόλεμο, θὰ σὲ θυμᾶμαι 
πάντα! Καὶ σὺ μὴ μὲ ξεχνᾶς. 

πες Ποτὲ ὅσο ζῶ. ᾽Αλλὰ τώρα πήγαι- 
νε. Πήγαινε έκει που σὲ προστάζει το 
χρέος .Εἴπαμε πὠς ὣς τὸ τέλος τοῦ 
Άγωνα, ὅλη µας ἡ σκέψη πρέπει να 
εἶναι δοσµένη στὴν πατρίδα! 

Οἱ δυο νέοι ἔσφιξαν τὰ χέρια, καὶ 
χωρίστηκαν, 

. Ἡ ᾿Ανδρονίκη ἔμεινε πολλὴ ὥρα ἆᾱ- 
Κινητη, νὰ βλέπη τὸν Θρασύδουλο νὰ 
εμακραίνη καὶ νὰ «χάνεται. 

Ποιὸς ξέρει πόσα χρόνια θὰ περνοῦ- 
σαν ὣς να τὸν ξανάολεπε πάλι! 

Ποιὸς ξέρει ἂν θά τὸν ξανάθλεπε 
ζωντανό. 

Μὲ πόνο ἡ κοπέλλα ὅταν πιὰ ὁ ἀρ- 
ραθωνιαστικος της χάθηκε στὸ γύρισμα 
τοῦ δρόμου, ἔπεσε στὰ χορτάρια κι᾿ ἔ- 

«ψε πικρά, 

νὰ σκυλιά της γύριζαν γύρω της ᾱ- 
πσυχα, γιατὶ δὲν ἦταν µαθηµένα νὰ 
ἣν βλέπουν νὰ κλαίη. 
ὥ ι. ἕνας ἄλλος ὅμως παρακολουθοῦ- 
ερ οξατος τὴν σκηνή. 
ἅθλιος Βάρθακας. ἳ 
μι Κλάψε, κλάψε, ψιθύριζε στὰ δόν- 
πλο αρ. θὰ κλάψης ἀκόμη περισσόο- 
Ία ὠραία µου κόρη ἂν ἤξερες τί σοῦ 
Κας ρεύωι Κι ὅσο γιὰ τὸν παλλη- 
ος τὸν µνηστήρα σου, ἔγνοια σου 


 . 


ν ἔχω ἐγὼ ράµατα γιὰ τὴ γοῦνα του! 


ρα εἴδια µέρα ὁ. Θρασύθουλος πέ- 
ποσο Ὁ τὸν ΙΠύργο κι’ ἀποχαιρέτησε 

Εν θανασιάδη. ζ 

σην ᾿Ανδρονίκη δὲν τὴν 'ξαναεῖδε. 
ὄπουγε γιὰ, τὴν Κωνσταντινούπολη 

ἵς Μυήθηκε στὴν Φιλικὴ Εταιρεία. 

λα] νὰ σ᾿ ἕνα γυμνὸ σπαθί, ὅπου ἄλ- 
ὁι ὅ τροφοι ἔχυναν λίγο κόκκινο κρα- 
κ) Φιλ κε τὸν πρῶτο τρομερὸ ὅρκο 
ὅλοι ο ικῶν, ποὺ τὸν κρατοῦσαν ἱερὸ 
Όλοι οἱ Ἕλληνες, 

στ Ὁπως χύνεται τοῦτο τὸ κρασί, 


εσινο τρέξη τὸ αἷμά µου ἂν τολµήσω 


ν ) ν : 
ας Φανερώσω σὲ κανέναν τὰ μυστικὰ 


της Ἑταιρείας µας! 

ἔρασε ἕνας χρόνος καὶ µερικοὶ μῆ- 

δή τέλος ὁ Θρασύθουλος παρα- 

«απ ηκε στὸ τραγικὸ τέλος τοῦ ἱερο- 

µαρτυρα Πατριάρχη ποὺ διηγηθήκα- 

σι Τιρῶτο κεφάλαιο τῆς ἱστορίας 
: ἡ 


Ο ΒΑΡΘΑΚΑΣ 


Εἶναι τώρα καιρὸς νὰ µάθωμε λίγα 
περισσότερα πράγματα γιὰ τὸν φίλο. 
µας τὸν Βάρθακα ποὺ πρόκειται νὰ 
παίξη σημαντικὸ ρόλο σὲ τούτην τὴν 
Ἱστορία. « 


Ὁ Βάρθακας λοιπὸν ήταν Σαμιώ- 
της, γυιὸς ἑνὸς διάσηµου ζωοκλέφτη. 

Φαίνεται πὼς ἀκολούθησε ἀπὸ µι- 
κρὸς τὸν δρόµο τοῦ πατέρα του, γιατὶ 
πολὺ νέος ἀναγκάστηκε νὰ ξενιτευτῆ 
στὴν Σμύρνη γιὰ ν᾿ ἀποφύγη τὶς συνέ- 
πειες κάποιας λωποδυσίας ποὺ εἶχε 
κάνει. 

᾿Απὸ ἐκεῖ ---λαθρεπιθά- 
της --- ξενιτεύτηκε στὴ Λί- 
6ερπουλ τῆς ᾿Αγγλίας. 
Ζοῦσε κάνοντας διάφορες 
µικροαπάτες. ᾿Απὸ τὰ τα- 
ξίδια του κατόρθωσε νὰ µά- 
θη λίγες φράσεις ἀπὸ διά- 
φορες εὐρωπαϊκὲς Υλῶσ- 
σες, καὶ οἱ ἐφημερίδες ποὺ 
διάδαζε, τοῦ ἔδωσαν κά- 
ποια ψευτοµόρφωση. Ὅπως 
ὕστερα ἀπὸ κάποια ἁπάτη 
ἡ ἀγγλικὴ ἀστυνομία τον 
γύρευε γιὰ νὰ τὸν κλείση 
στὴ φυλακή, µπῆκε κρυφὰ 
κατὰ τὴν συνῄθειά του σ᾿ 
ἕνα πλοῖο ποὺ ἔφευγε γιὰ 
τὴν Ἑλλάδα. ς Ἡ 

Τὸ καράδι αὐτὸ ναυαγη- 
σε στ᾽ ἀνοιχτὰ τῆς Μεσση- 
νίας στὴν |Ἱελοπόννησο. Ἐ- 
κει ἄρχισε νὰ γυρίζη ἀπὸ 
πόλη σὲ πόλη, Κάνοντας 
τὸν σπουδασµένο καὶ τὸν 
κοσμογυρισμµένο. 

Οἱ ἀλύτρωτοι Ἕλληνες 
τῆς ἐποχῆς, ἔτρεφαν µεγά- 
λο σεθασμὀὸ γιὰ τοὺς 9µο- 
γενεῖς τους ποὺ ἔρχονταν 
ἀπὸ τὴν Εὐρώπη. ᾿Αρχισαν 
νὰ τὸν ἀποκαλοῦν «δάσκα- 
λο» καὶ «κὺρ καθηγητή». 
Τὸ θεωροῦσαν τιµή τους νὰ 
πηγαίνη στὰ σπίτια τους 
καὶ νὰ, διδάσκη γράμματα 
τὰ παιδιά τους, Υιατὶ ὁ 
πονηρὸς  Βάρθακας ἤξερε 
γράµµατα καὶ διάθαζε χω- 
ρὶς δυσκολία. Ἡ 

᾿Εκεῖνο ποὺ εἶναι σηµε- 
ρα φυσικὸ γιὰ ὅλα τὰ Ἑλ- 
ληνόπουλα τῆς χώρας --- 
νὰ ξέρουν, δηλαδὴ νὰ διαθάζουν, νὰ γρά- 
φουν καὶ νὰ λογαριάζουν ---- ἐκείνη τὴν 
ἐποχὴ ποὺ ὁ κατακτητής εἶχε κλείσει 
τὰ σχολεῖα µας, θεωρούνταν σπάνιο καὶ 
θαυμαστό. 

Ἔτσι ὁ Βάρθακας καλοζοῦσε μὲ τὴν 
σοφία του ὣς ποὺ γνῶρισε τὸν δηµο- 
γέροντα ᾿Αθανασιάδη, ποὺ τὸν πῆρε 
στὸν Πύργο του γιὰ να µορφώση τὴν 
Κόρη του τὴν ᾿Ανδρονίκη. 

«Ὁ Βάρθακας εἶχε την ἐξυπνάδα νὰ 
ποομηθευτῆ μερικὰ βιθλία Ἱστορίας ὅ- 


πως κι᾿ ἄλλα τέτοια Χρῆσιμα γιὰ τὴν - 


µόρφωση, κι’ ἔτσι μ αὐτὴν τὴν δανει- 
σµένη σοφία ἔκανε φιγούρα στὸν Πύργο. 

Ἡ ᾿Ανδρονίκη μελετούσε ἀπὸ τὰ βι- 
θλία, ὁ Βάρθακας τήν «ακουγε» νὰ λέη 
τὸ µάθηµά της, κι ὅλοι ἦταν εὐχαρι- 
στηµένοι. 1 

Ἡ ᾿Ανδρονίκη ποὺ εἶχε πρὶν γιὰ δά- 
σκαλο ἕναν Ἕλληνα μορφωμέγο, οτὰ 
ξένα πανεπιστήμια, ποῦ δυστυχῶς ἆ- 
ναγκάστηκε νὰ φύγη ΥΙὰ τὸ ἐξωτερικό 
ἤξερε πολὺ περισσότερα οά χ 
ἀπὸ τὸν ἀμόρφωτο Βάρθακα. Δὲν ἔλε- 


Ύε ὅμως τίποτε γιὰ νὰ μὴν κακοκαρ- 


δίση τὸν πατέρα της ποὺ ἦταν πολὺ 


«περήφανος γιὰ τὸν «δάσκαλο» ποὺ εἶχε 


ἀνακαλύψει, ϱ) 


Μπῆκε κρυφά, κατ 


πραγματα 


"Ετσι ὁ Βάρθακας στὸν Πύργο τὰ 
περνοῦσε καθὼς λέμε «μπέϊῖκα». 

"Αμα ἔρχονταν. στὴν ᾿Αρκαδία κα- 
νένας ξένος, ὁ Βάρθακας κατάφερνε 
πάντα νὰ συνεννοηθῆ µαζί του μὲ τὰ 
λίγα κουτσοϊταλικά, κουτσογαλλικὰ ἢ 
κουτσοεγγλέζικα ποὺ ἤξερε. Οἱ χωρι- 
κοὶ τὸν κοίταζαν μὲ ἀνοιχτὸ στόμα, κι’ 


ὰ τὴ συνήθειά του σ᾿ ἕνα πλοῖο... 


λ 


ὁ δηµογέρο 
ἐπίδειξη ἀπι 
τοῦ ἀνῆκε. 
ὍὉ Βάρθακας 
μιλοῦσε, στὸν 
Φραγκια. ἡ, 
Ὅτι ἤθελε τοῦ ἔλε 
ἄρχοντας τὸν πίστευε 
ανγέλιο. 
Μιὰ. µέρα 


ντας καµάρωνε σὰ νάκανε ' | 
ὃ κανένα σπάνιο ζῶο που 


ἔκοθε κι ἔραθε ὅταν 
"Αθανασιάδη για την 


γε, κι ὁ τίµιος 
σὰ νάταν τὸ Εὐ- Ν 
. 


ὅτι βιθλίο ἤθελες ποὺ ἔθγαινε χρυσΏ- 
ανα ον ἄλλη ἄκρη τῆς μηχανῆς, 

Ὁ ᾿Αθανασάκης τοῦ εἶχε δώσει σε 
καλύτερο δωµάτιο στὸν Πύργο του, ο 
ἐκτὸς ἀπὸ τὰ µαθήµατα με ἐν ἀρκετὰ 
ο κ ο ο 


(Συνέχεια στὸ ἄλλο Φύλλο) 
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ι πα. 2 ιτ στ ο - 


ἆἁ ζεστάθβηκε σὲ Ἀίγο 
χὶ ἐσκέφτη: «Πῶς νὰ φύ- 
ῃ -. - ΄ ( ., 
Θ Θὰ μοῦ ποῦν πὼς δὲν ἀντέ 
μὴ (χω!... 


Ποιός; ἐγὼ ποὺ... 


τόνε πιάνει... ἡ κοιλιά του!., "Οχι! θὰ καθήσω δῶ 


: ΓΑΡΓΑΝΤΟΥΑΣΙ!Ι... 


3 ν μέχρις ὅλο νὰ τὸ φήσω, 
τὰ δν Απὸ τήν. ορ φας ἔστω κι’ ἄν ἁπὸ τὴ ζέστα 
Τώρα ποὔρχεται τὸ Πάσχα  Ἂτρεῖς ἡμέρες στὸ κρεββάτι μοὔρχετσι νὰ ξεφχήσω!... νὰ ψηθῆ;... 
τῷ ὃὁ Πετρῆς πανηγυρίζει κάθεται μὲ ἀγωνία α. 3 “ ο.” 
ᾱ καὶ γελάει μὲ τὴ σκέψη καὶ δὲν κλείνει. ὥρα μάτι]... Σίγουρα πρέπει νὰ βρῶ, Σὰν ξαναγωρίσαν ἔἕω 
τὸ ἀρνὶ πὼς θὰ γυρίζη!. . " πλ γιά νὰ γΐνη τὸ Ψητὸ ---ὁ ούλης εἶχε πέσει 
. ΓΡΗΓΟΡΟ... ΨΗΣΙΜΟ συντοµώτερο ἕνα τρόπο, / ἁπὸ... τὴ λειωστή του θέ- 
κ Τὸ ἁρνί]. Τί λικουδιὲς καὶ νὰ φύγω ἀπ' αὐτὸν ι . 8 : (ση! .--- 
ἆ καὶ τί νόστιµες πα ος Ὁ. Πατέρας πάλι φέτο τῆς κολάσεως τὸν τόπο!...» : ' ( 
ἆ Ἅλιες μύριες Αυροωδής ορ. χὰ νὰ κάνουμε Λαμπρὴ Ἁνω νο ἡ γιαγιὰ 
ᾱ καὶ τὰ σάλια.. σ ας ὄχι μὲ τυράκι σκέτο. Ο. ἱδρὼς τρέχει ποτάμι μεί μ᾽ ἀνοιχτὸ τὸ στόμα 
τά Ἴ (λες!.,, ἔφέρε ἕνα ἀρνί[... καὶ τὸ πρόσωπο ἀνάθει! Πόσο τὸ ἀρνὶ ἑδρῶμα!... 
ἀ ν ᾗ Μὰ τί καπετάνιος θάναι 
τ πετσειάκγοὶ λαμῶν Ἕνα κάτασπρο ἀρνάκι σὰν ἀφήσει τὸ καράθι, κα. Ὢ! Τί ἔκανες Πετρῆ;... 
αν τού ον, ΕΕ αμ Ἅμερο καὶ παχουλό... ὅταν πιάσει τρικωοµ΄ Ἡ μητέρα μαίνεται - 
ἁϕ καὶ λιγάκι πιπεράκι ΄ Καὶ νὰ δῆτε τὸν Πετράκη... Όχι! Θὲ νὰ δείξη ἁν- --Μὰ... γιὰ νὰ... για 
αν λες ηκο σσ σου... µελώ- οὔτε μιὰ σταλιὰ μυαλό]... (δρεία!... α. απ  σν 
ο νει!..  Στὸ λειθάδι τὸ γυρίζει ο ή πο κα, (δὲν πορα νο τελεΙαη! 
οὰς ώ ν “ , «καὶ τὸ βόσκει ὅλη μέρα, Ίμως και που τραγουδοῦ- καὶ τί ἑπακολ εἲ ν 
ἁ Κάβε Ὑύρος κι ἁρποξιά! "Ολαάένα ξεσπιτίζει . .ν Ἡ ἃ (σαν τὸ καταλαθαίνετε!... 
ἀ δη ο μαι καὶ τρομάζει τὴ µηπέρα!... . ὅλοι καὶ πολὺ γελοῦσαν, Ο ΑΛΕΚΤΩΡ 
σρφ. , ͵ . Ἡ 
ἆ ὄχι ἀπὸ καλοσύνη Τὶς προάλλες τοῦ 1 
ἆ μὰ ᾿πὸ λιχουδιὰ κρυμμένη! ... τος τ’ ἀρνὶ γιὰ νὰ ο) : 
Ὁ Πετράκης µας γυρίζει Μιὰ καὶ Ευὸ τν ὃν κρθσς!... 
καὶ ἡ τσίκνα τὸν ζαλίζει!... --Βρὲ., ὁ αλαξ ν τοῦ δίνει 
Καὶ σὰν βαρεθῆ τ' ἀρνὶ τς μπρακβλο ος ὁ  Αἰας] 
μὲ πρωτόφαντη, ὁρμῆ ος μή νώστίς 
στὴν κουζίνας ὀρορμάι ν ᾿ (νη! .. .. 
καὶ τὰ κόκκινα αὐγ. ο: Μιὰ ἡμέ 1 
Ξ ἕνα ἕνα τὰ ραΐζει. ρα ξαμς ον ο (Πάσχα 
ἆ καὶ τὰ... ἀποδεκαπίζει!... Κλάμμα ὁ Πετρῆς Φωνή! 
Ἂ « η τοῦ ἔπεσ ην ρς 
κ Καὶ ἂν ἴσως μμ, σὰν τοῦ. εἶπαν ο μα 
: αήνε ῥὐσνε, μιά ε τς ο Ὑωρνᾶ τὴ σούθλ’ αὐτός!... 
ο στῆς κοιλιᾶς του τὸ δις Καὶ τὴν Κυριακὴ πρωῖ 


μὲ χαρὲς καὶ μὲ τ ύδιι 
7 Ἡ , ὁ ν λοβώσε φωτιὰ ο 
Καὶ σὰν εὐφρανθ' ἡ ας :. στὴν αὐλή, μὲ πελεκούδια!... 


- ὰ τσουρέκια πάόνώ πέφτει Καὶ σὰν ἔπεσε . 
ὥστε πσουρύμιὰ, καὶ δὸ τοῦ βάλαμε τὴ ον λα 
η ἡν ο πμλάντη ο Κν ὁ  Πετρῃς μὲ σος ᾗ 
: κ . ψ Ἑτρῆς μὲ πόζα εἶπε: ι 
ΜΕΣΟΣ ΟΕΕ ΥΝΣΟΟΕΣ2ΟΕ ΟΕ ΧΕΧΟΚΟΚΧΕ ΚΚΣΕ ΧΣΕΟΕΧ ΕΣ ΕΧΚΧΟΚΑΣΟΕ ΧΧΧ ΟΚΧΧΥΥΧ | 
΄ ΤΟ ΜΑΓΕΜΕΝΟ ΑΑΣΟΣ Κώτεραι Φαγητό, Τὰ ἀκούμπησαν μπροστὰ Ἔξαφνα ἀκούστηκε, ἕνα  δυνατὸκράκ. 
ο κ δμ στοὺς μουσικοὺς ποὺ τὰ εἶχαν κυριολεκτι; Μία χορδὴ ἔσπασε ἄπ' τὸ βιολὶ κάποϊδο. 
(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 200) ὄ χαμένα ἀπὸ τὴν σαστιµάρα τους, κι µμουσικοῦ κι’ ἀντήχησε σαν πυροδολισμὸς ἴ 
; -νστεραο ἔπρεξαν πάλι κι ἔφεραν στὸν κα- σ᾿ ὁλόκληρη τὴν αἴθουσα. Μέσα σ’, 


καὶ μὲ κάποιο δισταγμό, ΄ θένα . 


- ριέργεια ἀλλὰ 


ο μας , ν τους ἀπὸ μιὰ ον (ον ος Ευ τοσῥλ ἑανανίστηκαν, νάνοι Καὶ νε. 
{ μουσικοὶ τὴς ἀέρινες µορ- πὸ ἕ Μιὰ µποτίλια κρασ ευτερόλεπτο ἐξαφανίστηκα 
ἀλλ Ὃ η Ὄλρης τοῦ δάσους. Ὕστερα οἳ ῃ Χρυσὸ ποτήρι. ράΐδες καὶ μαδὺ µ’ αὐτοὺς ὄχι τὸ 


. ὃὲ οταµώτησαν μπροστὰ σὲ τερα θὰ «οἱ κατάλαθαν πῶς τὸ καλλίς τραπέζι κι οἱ καρέκλες ἀλλὰ καὶ ὁλόκλη- 
ἀπὸ λίγα Α Ἱπζε σὰν σκεπὴ σπιτιοῦ. Κύ σὲ σι ὰ ἦταν νὰ μὴν χάσουν οὔτε λεπτὸ ῥο τὸ µαγεµένο σπίτι. αλ 
ο ος, κρυστάλλινη σκεπὴ κά- πὸν Ίσεις κι’ ἀρωτήσεις,. Ρίχτηκανλοι  ᾽ Οἱ καὐμένοι οἱ μουσικοὶ στέκονταν σα- 
ἀλήθεια᾽ ος λονάφα ποὺ τὸ παλάπι Ἄνο δν μαῦτρα στὸ φαῖ, ἔτσι ποὺ σὲ  στισµένοι μὴ. μπορῶντας νὰ Ἱκαταλάθουν 
ποιον παλοπιὸ ρόλου” χιατὶ ταν Χτισμέ- σια Φαγιά κ ούτε ἴχνος ἅπ τὰ πιλού- τί συνέβαινε, “Όταν τέλος συνῆλθαν, βρὲ- 


δὲν φαιν αν ν ; Τους, Ὃ η πάλι νό. κ κραὀί. ΚΙ οὔτε σταγόνα ἀπ' τὸ Υλυ- θηκον ἀκριδῶς στὴν ἴδια θέση στὸ δάσος 
ο) ἐκεῖνοι, τῆς ο κκρὸ φόθο, πῆκον ϱ νο ἔτρεχαν ἐδῶ κι’ ἐκεῖ. Εέστρω-. ὃν ον κ ρν ο κ ον 
φορά χωρὶς τὸν αἲ περνώντας ἀπὸ Έναν πέλες Τότε ου σήκωναν τὴς ἄδειες πια; ο προ, ἦταν ὅ κα κα σιωπ σα 
ἀπ' τὴ στέγη. ο ἔφτασαν σὲ μιὰ µεγά- πε κάπως τς κέφθηκαν ἐκεῖνοι πὼς θἄπρε- ότε εἶδαν πὼς ἄρχισε νὰ χαράζη καὶ χω- - 
σκοτεινὸ διάδρο στὸ μέσον νο δι Πάζοντας τὰ βίολι ο αμμδος ώς ρὶς ν᾿ ἀνπαλλάξουν λέξη ξεκίνησαν σκεφτι;͵ 
λη αἴθουσα Ἐν καὶ γύρω ἃ Παθήσουν, κι’ μα ονι νὰ παίζουν Ένα βάλς, κοὶ καὶ μὲ ἀργὸ β΄'ια Υιὰ νέους µακρ 
λώριο τραπξο! ἔγνεψαν νάνοι «νὰ. πόλι φάνηκαν ἡ νεράϊΐδεο. Οἱ γνοὺς δρόµους, . 
γεράϊΐδες μη μὲ µιας.» τὴν ἴδια πόρ- καὶ σὲ λὸς ἔκαναν μιὰ κωμµικὴ ὑπόκλιση .᾽Αλλὰ ὅλη ἡ καλἠ διάθεση τοὺς εἶχε 
ὅ άθη ύ, κι’ ἅπ. ὲ μακρυὰ µράΐδες να χόρευαν ὅλοι, νᾶνοι καὶ νε- φύγει καὶ ποτὸ πιὰ δὲν ἔνοιωσαν τὴν ἔπι- 


κος ἀδιόνοήὝορο οσο ρα κής θυµία νὰ ξοναπεράσουν ἀπ τὸ µαγεμένο 
ας. ας καὶ δὲν Χόρπαιναν νὰ βλέπούν νεραϊδοδάσος, 4 Αν 
ράξεναι ζευγάρια. (Διασκευὴ ἀπ᾿ τὸ Γερμανικὸ ΦΝ.) 


Ὕ 


ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ 
/ . -- , 
Τί θὰ πῆ θέληση 
᾿Αγαπητά µου παιδιά, 


Γιὰ ὅποιον δὲν τὸ ξέρει τί θὰ πῆ θέλη- 
ση θὰ διηγηθῷ σήµερα μιὰ μικρὴ ἱστορία 
μὲ ἤρωα τὸ Γιαννάκη. 

Ποιὸς εἶναι πάλι αὐτὸς θὰ μὲ ρωτήσετε. 
Ένα γειτονόπουλο ποὺ θαρρῷ δὲ σᾶς ἔχω 
μιλήσει ἀκόμα γι᾿ αὐτό, γιατὶ ὡς τώοα δεν 
εἶχε πραθήξει κι᾿ ἐμένα τὴν προσοχή µου. 

Ησυχο, καλόκαρδο, δὲ λέω. Μὰ δὲν ἆᾱ- 
κουγόταν καὶ γιὰ τὴν πρὀοδό του, γιατί, 
ὅπως ἔλεγαν τὰ’ ἐγγόνια µου, ἦταν κακο- 
γράφος καὶ πσαπατσούλης. . 

οιπὸν τὸν τελευταῖο καιρὸ γνωριστή- 
καµε μὲ τὴν οἰκογένειά του κι’ ἡ μητέρα 
του μοῦ τὸν ἔφερε μὲ τὸν ἔλεγχό του τοῦ 
πρώτου τριμήνου. 

ΑΧ, συμθδούλεψέ τον, γιαγιὰ Καν- 
τιανή. Δὲν εἶναι ἁμαρτία νὰ ἔχη ἄριστα 
στὰ σπουδαῖα µαθήµατα ---- ἀριθμητικὴ νὰ 
ποῦμε ---- καὶ καλλιγραφία καὶ ἰχνογραφία 
νὰ παίρνη πέντε; 

Εἶδα τὰ τετράδιά του καὶ νὰ σᾶς πῶ, 
παιδιά µου, βρῆκα πὼς καὶ μὲ τὸ πέντε 
ποὺ τοῦχαν βάλει τοὔκαναν χατῆρι. 


Ἂ. ) 
κκ κκκκάκκκκκκκκάκακκακκκκακακακκκκαλλκκκκκκκκκκκλ κκ καλα κκ κκ ΑΑΑΑΑ 


ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ 


«Μιὰ φορὰ κι) ἕναν καιρὸ ζοῦσε 
σὲ μιὰ ὅμορφη πολιτεία μακρυὰ 
ἀπὸ τοὺς δικούς του ἕνα παιδὶ 15 - 
16 χρονῶν ὁ Ιζωστάκης... Δούλεῦύε 
σκληρά, σ᾿ ἕνα μαγαξὶ γιὰ νὰ κερ- 
δίζη τὸ ψωμί του καὶ νὰ τοῦ περισ- 
σεύουν καὶ λίγα λἐπτὰ νὰ τὰ στέλνη 
στὸ χωριό, στοὺς γονεῖς του... 

ο ταν καλὸ παιδὶ ὁ Κωστάκης. 

Αγαποῦσε καὶ τὴ δουλειά του, καὶ 
τ᾽ ἀφεντικά του... Κι) ὅλο τὸν κό- 
σµο... Καὶ τοὺς δικούς του! Καὶ 
τὴ μάννα του καὶ τὸν πατέρα του, 


ος Γιὰ τὸ Θεό, Γιαννάκη, ποιὸς τὶς δια- 
δάζει αὐτὲς τὶς καρικατοῦρες καὶ τὶς µουν- 
τζοῦρες; : ην ' 

--- Τί φταίω κι ἐγώ; ἔκλαιγε ὁ Γιαννά- 
κης. "Ἔτσι εἶναι τὸ Φυσικό µου. Δὲν κάνω 
ὡραῖα γράµµατα. Αὲν ἔχω ἐπιτηδιότητα 
στὸ χέρι. Νά, δέστε καὶ τὰ σχέδιά µου καὶ 
τοὺς χάρτες µου. "Όσο καὶ νὰ βασανίζο- 
μαι δὲν καταφέρνω νὰ κάµω τίποτα. "Ε- 
τσι γεννήθηκα Φαίνεται. 


κ “Αχ, Γιαννάκη, Γιαννάκη, τοῦ εἶπα. 


ξύλο ποὺ θές. Βάλε λίγη θέληση καὶ νὰ 
δῆς πόσο θὰ καλλιτερέψης. 

ο ---Τί θὰ πῆ θέληση; μὲ ρώτησε σὰ χα- 
ζός. 

θε Νά, θὰ σοῦ φέρω ἕνα παράδειγµα, 
Πόση ὄὥρα κάνεις νὰ Υράψης τὸ µάθηµά 
σου; 4. 

---. Οὔ, μὴν τὰ ρωτᾶτε! εἶπε ἡ μητέρα. 
Δὲν ἔχει καλὰ καλὰ ἀρχίσει καὶ τὸ τελείω- 
σε κιόλας. Πῶς νὰ καθίση ποὺ τοῦ Φωνά- 
ζουν; 

--- Ποιοὶ τοῦ φωνάζουν; 

-- Μά,... τὰ παιχνίδια. 

στ Νὰ λοιπόν, Γιαννάκη, τί θὰ πῆ θέλη- 
ση. "Οταν σοῦ φωνάζουν... τὰ παιχνίδια, 
νὰ κάνης λιγάκι τὸν κουφθ. Καὶ νὰ γράφης 


μὲ ὑπομονὴ ἕνα ἕνα Ὑράμμα στρογγυλό, 


ἀλλὰ καὶ τὴ μικρότερη ἀδελφοῦλα 


Ὅπου τὴν Λευκή, τὴ λάτρευε... Καὶ 
πόσο τοὺς ἀποζητοῦσε! Τρία χρό- 
νια τώρα λείπη ἀπὸ τὸ χωριό του 
καὶ δὲν τοὺς εἶδε στὸ μεταξὺ οὔτε 
μιὰ φορά. Μόνο τὰ γράµµατά.τους, 
γεμίζει μὲ δάκρυα, κάθε φορὰ ποὺ 

ταχυδρόμος τοῦ τὰ φέρνει! Γράμ- 
µατα γεμάτα στοργὴ καὶ ἀγάπη ! 

ὰ κι᾿ αὐτὸς σὰν καθήση ἀποστα- 
µένος ἀπὸ τὴ δουλειὰ τῆς ἡμέρας 
νὰ γράψη στοὺς δικούς του ἀφήνει 
νὰ ξεχειλίσουν στὰ λόγια του ὅλα 
τὰ αἰσθήματα ποὺ τοῦ πλημμυρί- 


ΑΑΧΑΚΑΚΧΑΧΛΑΚΧΑΑΚΑΚΑΧΑΑΚΑΛΚΛΚΑΑΑΑΚΑΚΚΚΚΚΚΚΛΑΛΑΚΑΑΑΧκκΑΑΑΑΑΑΑΧΑΧΑΧΑΑΧΧΑ 


ζουν καὶ τὴν ψυχἠ καὶ τὴν καρδιά!.. 

Μὰ φέτος τέλειωσαν τὰ ψέμμμα- 
τα. Τ’ ἀφεντικό του, τοῦ ὑποσχέθη- 
κε νὰ τοῦ δώση ἄδεια γιὰ τὸ χωριό, 
νὰ πάη νὰ γιορτάση τὴν ᾿Ανάσταση 
στὸ σπίτι του: 

---Θὰ τελειώσούμε νωρίς, τοῦ εἷ- 
πε, καὶ θὰ ξεκινήσης τ᾽ ἀπομεσή- 
µερο τὸ Μεγάλο Σάδθατο γιὰ τὸ 
χωριό. Θὰ φτάαης, πρῶτα ὁ Θεός, 
προτοῦ γίνη ἡ Ανάσταση. να 

Ψώνισε χίλια -δυὸ δῶρα, μὲ τὶς 
οἰκονομίες του ὁ Κωστάκης. Καὶ γιὰ 
τους σπιτικούς του Καὶ γιὰ. τοὺς πιὸ 
στενοὺς συγγενεῖ. Τὰ φορτώθηκε 
στὴ σακκοῦλα του Καὶ ξεκίνησε... 
Δέκα ὧρες δρόμο ὑπολόγιζε ὁ ἸΚω- 
στάκης. Δέκα ὧρες πορεία ἀνάμεσα 
σὲ ἀνηφοριὲς καὶ Κατηφοριές, σὲ 
πλαγιὲς καὶ σὲ ρέµμµατα. Θὰ περ- 
νοῦσε ἀπὸ τὸ µεγάλο δάσος ποὺ 
τόσες φορὲς πήγαινε µε τὸν πατέρα 
του νὰ κόψουν ξύλα, νὰ τὰ φορτώ- 
σουν στὸ γαΐδαρό τους καὶ νὰ τὰ 
φέρουν στὸ σπίτι τους! ΊΚι᾽ ὕστερα. 
Θὰ τὸν ὁδηγοῦσαν τα φῶτα τοῦ χω- 
ριοῦ του, καθὼς θὰ Κατηφόριζε, νύ- 
χτα πιά, πρὸς τον Κάμπο, καὶ ἦταν 
βέθαιος, πὼς θὰ ξεχώριζε ἀνάμεσα 
στ᾽ ἄλλα χωριατοσπιτα, τὸ πατρι- 
κὸ σπίτι, ἐκεῖ ποὺ 5ᾶ τὸν περίµεναν 
γαμογελαστοὶ καὶ χαρούμενοι οἱ δι- 
κοί του! Κι’ ἡ Λευκη, ἡ ἀγαπημένή 
του ἀδελφοῦλα, θὰ Κρεµόταν ἀπὸ. 
τὸν λαιμό του, κι πατέρας κι’ ἡ 
μάννα, θὰ θρίσκαν πόσο μεγάλωσε 

«καὶ θὰ Καµάρωναν τὸ γνιοφέρμένο 
λεθέντη.... Ἶ ν 

Καὶ μὲ τὶς προσδοκίες αὐτὲς προ- 
χωροῦσε!.... ᾿Ανέδαινε τώρα τὸν 
«ἀνήφορο ποὺ θὰ τον, ὁδηγοῦσε στὴν 
᾿πελευταία κορφή, ἅπ' Όπου θὰ ἔχανε, 


Καλλιγραφικό, ὡραῖο. Καὶ σὰν κάνης χάρ- 
τι καὶ σχέδιο νάχης ὑπομονή. Νὰ βάνης 
ὅλα τὰ δυνατά σου. 
Ὁ.«ΝΜὰ ὅλοι οἱ ἄνθρωποι δὲν εἶναι ζω- 
γράφοι, ἀντίλεξε ὁ ἐξυπνάκος µου. 
Ἵνος Δὲ σοῦ λέμε νὰ γίνης ζωγράφος, 
μονάχα νὰ καταφέρης νὰ κάνης ὑποφερτὸ 
σχέδιο. Θέλεις νὰ σὲ βοηθήσω; 
-- Πολύ. Σᾶς εὐχαριστῶ. Ξ : 
ΊΗρθε λοιπὸν καὶ ἑτοίμαζε μιὰ βδομά- 
δα κ γραπτά του κοντά µου. Κάθε λίγο 
καὶ λιγάκι μὲ ρωτοῦσε. ο 
«Καλὰ τὰ κάνω; Εἶναι ὡραῖος ὁ χαρα- 
κτήρ µου;». ᾿ΕΥὼ ποὔδινα θάρρος. Ενα 
δυὸ φορὲς κατσούφιασε ποὺ τούσκισα το 
Φύλλο καὶ τὸν ἔδαλα νὰ τα ξανανοάψη, μὰ 
στὸ τέλος, τὸ ἔμαθε τί θὰ πῆ θέληση... 
"Ἔχετε τώοα πεοιέργεια να μάθετε τ᾽ ᾱ- 
ποτέλεσµα; Στὸν ἔλεγχο τοῦ πρώτου, ἕξδα- 
µήνου εἶχε Καλλιγραφία Β, Σχέδιο 9 καὶ 
Χαοτογραφία 10. .... - ἐ α 
Τώρα πιὰ ὅλο καὶ θὰ προχωρῆ γΥιατὶ... 
δὲν ἀκούει πιὰ ὅταν τοῦ Φωνάζουν τὰ παι- 
χνίδια. Τὸ ἴδιο νὰ κάνετε κι εσεις, ἀγα” 
πητά µου παιδιά, ἂν ὑστερῆητε σε κατ! 
Ἡ θέληση ὅλα: τὰ εκπιρονς 
6 ή καλὸ Πάσχα και 
Σᾶς εὔχομαι κα σας) φιλῶ 
κ Ἡ γιαγιὰ ΚΑΝΤΙΑΝΗ 


κκ 


ΜΧΧ) 


ὁριστικὰ πιὰ τὴν πόλη, ποὺ στάθη- 
κε κι’ αὐτὴ πολὺ στοργικη Υὶ αὖὐ- 
τὸν τρία χρόνια τώρα! Καὶ θὰ τὴν 
ἀποχαιρετοῦσε στὴν Κορφη ΥΙα νὰ 
ξαναπάρη τὸν κατήφορο...., 

σΗταν νύχτα, σὰν εἶδε νὰ µαυ- 
ρίζη µπροστά του τὸ δάσος... ΄"- 
ταν γι΄ αὐτὸν τ΄ ἀντίκρυσμά του να 
χαρούμενο μήνυμα! εως Καὶ ἄνοιξε 
τὸ βῆμα του παίρνοντας νέες δυνά- 
μεις... Προχώρησε- Σὲ οσο 
χαιρετοῦσαν. μ’ ἕνα ἁρμονικὸ θροῖ- 
σµα τὰ πρῶτα δέντρα. - 

ος Χρόνια πολλά, τοὺς εἶπε ὁ Κω- 
στάκης, σὰν νὰ ῆταν ἄνθρωποι Και 
τοὺς χαιρετοῦσε. ς 

Κι αὐτά, λὲς καὶ 


[ 


τὸν καλωσώ- 


(Συνέχεια στὴ σελίδα 214) 


ΑΚ 


ο... 


“Ὕλοορρρρρμ. 


Ἡι έρα προγοιοσε. ος κοιμίση 

{ πὸ μωρό της, ἕνο παληὸ γλυκὸ τραγούδι, 
Μπροστὰ σο σπίτι ἁπλωνόταν ἕνα λειθάδι 
καὶ πώρα πέρα ῆταν χωράφια, χέρσα. Πιὸ 
μοκρυὰ φαινόταν ἡ ἀκρογιαλιά.. Τὸ χωριὸ 
δὲν ἤταν ὡραῖο, ἀλλὰ τῆς Ιουλίας τῆς 

,. ἄρεσε, Ὑιατὶ εἶχε ἐκεῖ γε :. Ὅ τόπος 
δὲν ἦταν εὔφορος καὶ µόνο βρώμη καὶ λί- 
Ύες παπάτες μποροῦσαν νὰ καλλιεργήσουν, 
Αὐτὰ τὰ λίγα ὅμως, τῆς ἦσαν ἁρκετὰ καὶ 
ζοῦσε εὐτυχισμένη. Γοτὲ ἤτησε τίποτα 
περισσότερο, τίποτα παραπάνω. ᾿Αγοποῦ- 
σε τὸ κτῆμα της, /Λάτρενε τὰ τέσσερα παι- 
νά καὶ σεθόταν τὸν α της ποὺ 
ἀγωνιζόταν σκληρά, γιὰ νὰ τοὺς ζήση. ἸΚον- 
τὰ σ᾿ ὅλες αὐτὲς τὶς (κάρες, εἶχε καὶ μιὰ 


όταν τοὺς φτωχούς, καὶ 
ποτὲ δὲν Έδωσε έ ἀπ τὴν πό 
της, χωρὶς νὰ τοῦ δώση κάτι χωρὶς νὰ τὸν 
βοηθήση. Ἐκεῖνο τὸ 4δυ, ἔκανε πολὺ 
κρύο, 'ιλὴ βροχὴ ἔπεφτε ἀπὸ τὸ τζάκι, ᾱ- 
πάνω στὸ σκέπασιµα τοῦ τσουκαλιοῦ, κι’ ἔ- 
κανε τὰ ξύλα νὰ σθύνουν, 'Ηἠ γυναῖκω ήταν 
στὸ σπίτι μοναχὴ καὶ νανούριζε τὸ μωρό, 
ὁ ἄνδρας της ἦταν στὴ θάλασσα μαζὶ μὲ 
τὸ γιό της καὶ τὰ μικρὰ παιδιὰ κοϊµόντου- 
σαν. “Ὁ, θόρυθος τῆς αὐλόπορτας ποὺ ἄνοι- 
ελ κ’ ἔκλεισε, εκ, τὴν αμ γή 
ὁ τὴ θέση της. Τέντωσε τ᾽ ἀφτί της ν' 
ἀκούση, ἀλλὰ µόνο τὰ βήματα ἑνὸς ἀνθρώ- 
που ἀκούγονταν, πάνω στὴν ὑγρὴ ΥΠ. 
πε Δὲν εἶναι οἱ δικοί µου, σκέφθηκε, 
ποιὸς νάναι, δὲν περίµενε κανέναν ξένο. 
Καὶ ξαφνικά, ἕνας ἄνθρωπος ποὺ βαστοῦ- 
σε ἔνο δέµα κι’ ἔνα μπαστούνι, φάνηκε σιτὸ 
ἄνοιγμα τῆς πόρτας, ή ; γιατὶ ἦταν 
μόνη. Δὲν ἔθλεπε, παρὰ δυὸ µάτια ινα 
ποὺ τὴν. κοίπαζαν, περίεργα καὶ ἕνα γένι 
μισὸ ἄσπρο καὶ ιμσὸ ξ Ἡ ' 
ΠΠ ζητᾶτε; τοῦ εἶπε. ΛίΥο Φαγητὸ 
γιὰ τὸ βράδυ; ’ 


«Ο, ἄνθρωπος ἀντὶ ν᾿ ἁὑπαντήση, κούνησε - 


µέσως, Τὸν ἀκούὼ ποῦ ἔρχεταν. 
ες λὲν ἄκουγε ας Ἔλαυ κι’ ἄρχισε νι τὸ 
ο δι της, γιὰ νὰ Φιν ντο ἀπ 
ὁβρην νέα ἀκόμη, στ Ἰξκλαιγαν εὔκολαι, 


καὶ εἶχε, δυὸ (μάτια τι τί καὶ γελοῦσαν 
ἀνησυχούσαι) ἑ δη πονετική, του ἡ λάβει 

τάνια. ἠελῆς δὲν εἴκε κος) ἄγτρας της 
ὶ δὲν τὴν εἶχε σκληρύνεο) πιὸ σκληρός, 


ἦταν λίγο πιὸ | 
ΜΑ 


} 


πόρτα, 


κ. «ζζ 
ν 


ὑποχωροῦσε ὅμως 


σε ος εὔκολα σὲ ὅτι ἤθελε 
αν καὶ δὲν ο ος ποτὲ τὸ, χα- 
ή στε αὐτὴ ἦταν ἡ νοικοκυρὸ ῦ 
νο αὐτὸς ὅλη απλή ὥρα ἦταν ἔξω, 
ς ἠ ος ποτε στὴ θάλασσα πότε στά 
Ἰάρρθμα ο ὄνεμος φυσοῦσε πολὺ ὄυνα- 
ο στο σπίτι καὶ ἡ µάνα ἦταν ὅλο 
ας" ΓΠῶς θὰ μπορέσουν 
συλλογιζόταν, μι ον τὸν 
Γιὰ νὰ περάση 


καρδιά της Χτυποῦσε. 
αφνικὰ ἄκουσε τὴ φωνὴ τοῦ 


ϱ τ ς έγοντας αὖ- 
τὰς ἔψονε μὲ τὸ βλέμμα νὰ βρῆ τὴ γυ- 
του ποὺ ἤταν σκυμμµένη. στὸ τζάκι 


πατέρα 
Ίπε Καλησπέρα, μομά, τῆς φώναξε ! 


δρα γιὰ. αὴν αὐριανὴ σούπα, εἶπε 
καὶ Ἴδὰς. δα ας. ᾿Ὅ' καιρὸς εἶναι ἄσχημος 
λά, ἂς φᾶμε τορέσωµε νὰ ψαρέψωµε. ᾿Αλ- 
Πβραν με τώρα, γιατὶ ἔχω μμιὰ πεῖνα... 
αλό μις βέσεις τους γύρω στὸ τρα;- 
ος ὥκουσαν κώπτοιον 


ιορῶ νὰ Ιμπῶῷ; ρώτησε μιὰ φωνή 
μιᾶ ἄλλη ος κοιμηθῶ, ἀκούστηκε 
ναός κανένα χαντάκι, 
τοι πο ασε, ὁ ἄνδρας. Νὰ καὶ ἄνθρω- 
πουμια ην. ξέρουν νὰ μιλήσουν, Ποῦ κοι- 
αι; Λλήπε ξενοδοχεῖο, 


ως ἔχομε κανένα 
Ἠήθλις ὃ χωρικὸς ἄνοιξε τὴν Πόρτα, οἱ 


µέσα στὰ χω- 


ειἁ καὶ γιὰ 


κουµηθῆτε 


ν θὰ σᾶς ἑνο- 


τὰ ζῶα δὲν ἤθε) 


εἶχε µετανοιώσει 


---Καλοί (µου ἄνθρωποι εἶπε στοὺς 
δυὸ φτωχούς, προχωρῆστε στὸ βάθος τῆς 
αὐλῆς, Οταν περάσετε τὸ στάθλο, µπῆτε 
µέσα στὴν ἀποθήκη καὶ στεγνῶστε. ᾽᾿Αμέ- 
σως θὰ σᾶς φέρω ζεστὴ σούπα! 3 

Όταν ὁ χωρικὸς κι’ ἡ γυναῖκα του ὄμει- 
ναν μόνοι, ἄρχισαν νὰ μιλοῦν γιὰ τὶς 
λειές τους, γιὰ τὸ ψάρεμα, ποὺ δὲν ἔπιαναν 
τίποτα καὶ γιὰ τὴν ἐσοδεία ποὺ ἥταν κα- 
κή. Δυὸ μῆνες τώρα κσθόντουσαν. "Ἐτρω- 
γαν ἀπὸ δῶ καὶ ἁπὸ κεῖ, ἀλλὰ τίποτα 
ἕκαναν. 

ες Άκου, , Ιουλία,  εἶπε τῆς γυναίκας 
του ὁ χωρικός, ἂν αὐτὸ ἐξακολουθήση, στι 
τέλος δὲν θἄχωμε τίποτα νὰ φᾶμε. 'Ἡ 
καρδιά σου εἶναι πολὺ μαλακιὰ στοὺς ζη: 
τιάνους καὶ στοὺς ἁλῆτες, 

:Αὔριο τὸ πρῳῖ φεύγοντας, θὰ κλείσω 
τὴν ἁποθήκη, κι’ ἂν δὲν φύγουν, θὰ 'τοὺς 
κοντηγήσω. Λ 

.Ἡ γυναῖκα του τὸν κοίταξε, σὰν νὰ 
μὴν ουσε τίποτα ἀπ᾿ αὐτὰ ποὺ τῆς 
εἶπε. Σερθίρισε δυὸ πιάτα σούπα, τᾶρ- 
ριξε σὲ μιὰ γαθάθα καὶ βγῆκε ἔξω κρα- 
τῶντας μὲ τὸ ἕνα χέρι τὴν ἀχνιστὴ σούπα 
καὶ μὲ τὸ ἄλλο ἕνα φανάρι, γιὰ νὰ βλέπη: 
Δὲν εἶχε προφτάσει νὰ κάνη δυὸ βήματα, 
ὅταν εἶδε μιὰ σκιὰ νὰ κουνιέται καὶ ναρ: 
χεται πρὸς τὸ µέρος της, Σταμάτησε, σης 
ωσε τὸ φανάρι ψηλά, γιὸ νὰ δ8 καλά καὶ 
φώναξε. Σὲ λίγο παρουσιάστηκε μπροστᾷ 
της ἕνας Ὑέρος, μὲ κάτι μακρυὰ γένεια 
ἕνα µεγάλο καπέλλο στὸ κεφάλι καὶ κάτι 
κουρελιάρικα ροῦχα. ἸΚανένας᾽ φτωχὸς 
εἶναι ἀκόμη, σκέφθηκε. 


ὍὉ φτωχὸς στὸ μεταξὺ ἦρθε κοντά της 


καὶ τῆς εἶπε: ' 
---ς Γιὸ τὴν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ, κυρία, μη 
μ’ ἀφήσετε νὰ κοιμηθῶ ἔξω, μ’ αὐτὸν τον 
καιρό, ς. 
ἀφήσω 

ἀπόψε 


ς ήρρη, ολ ας ο Θὰ σον 
νὰ κουµηθῆτε λά, νὰ ξέρετε, πς 
θὰ εἶναι ἡ τελευταία βραδυά, Ὁ ἄνδρας 


µου αὔριο θὰ κλείση τὴν ἀποθήκη. Πῶς σᾶς 


λένε; 


αθὼς τὸν κοίταζε προσεχτικά, εἶδε 
εἶχε δυὸ µάτια γλυκά, ποὺ Εμοιαζαν ' 
δη] ποιδιοῦ, ο καὶ 
καὶ πιογωνιὰ ἤταν τσουχτεοή, 
σθανόταν Καθόλου κρύο καὶ δὲν βιαζόταν 
νὰ μπῆ Ιµέσα στὸ σπίτι της. Τί ὡραῖα ποὺ 
μιλοῦσε «αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος, ὴ 

----'Απτὸ ποῦ ἔοχεσθε; 


---Απὸ παντοῦ. να, 


---Σᾶς δέχονται, ὅπου πᾶτε; 
Οἱ περισσότεροι, ναί, 
ὰ .. τότε, γιατὶ τρέχετε πάντοτε, Χὼ- 
ρὶς ποτὲ νὰ ξέρετε ποῦ θὰ σταματήσετε, 
ποῦ θὰ βρεθῆτε: [ : 

τ-- Πρέχω, γιὰ νὰ ὀμποδίσω τὴν καρ- 
διὰ. τῶν ἀνθρώπων νὰ κλείση, ἐντελῶς. 
Όπαν περνῶ ἀπὸ ἕνα µέρος, εἶμαι μόνος 


κα που 


---'Πῶς μὲ λένε; Δυστυχισμένο καὶ οτωχό, 


ἔθρεχε ἀκόμη 
αἰ- 


παρων 


τοὺς ας 
ο λέφτες. 


ων ων 


κε ρσ μη 
: ο 


| βαδίζοντας, μὲ τὸ Χριστὸ 


Μιὰ ἀπ τὶς πασχαλιάτικες διηγή- 
σεις τοῦ Εὐαγγελιστοῦ Λουκᾶ, τὸ ἐπει- 
σόδιο τῆς ᾿Εμμαούς, εἶναι ἀπ᾿ τὶς πιὸ 
Χαριτωµένες, ποὺ 
ἔχουν γραφῆ μέσα 
στὴν παγκόσμια λο- 
γοτεχνία. 

Νομίζει κανεὶς 
πὼς ἀκούει τὸ ρυθ- 
µικό τους περπά- 
τηµα, καθὼς δυὸ 
Μαθηταὶ τοῦ Κυρίου 
προχωροῦν ἀπ' τὰ 
Ιεροσόλυμα πρὸς 
τὸ χωριουδάκι, τὴν 
Ἐμμαούς, ποὺ ἦταν πάνω - κάτω δυὸ 
ὧρες δρόµο ἀπ᾿ τὴν πρωτεύουσα. Εἶναι 
τόσο ἀφωσιωμένοι στὴ συζήτησή τους, 
ποὺ καλὰ - καλὰ δὲν πῆραν εἴδηση, κα- 
θὼς τοὺς πλησίασε ἕνας ἄλλος 'Οδοι- 
πόρος. 

Η καρδιά τους ἦταν βαρειὰ ἀπ᾿ τὴ 
λύπη, καὶ τὰ λόγια τους ἦταν σκοτει- 


νά. Ὁ “Ὁδοιπόρος τοὺς µρώτησε τί 
συµθαίνει καὶ γιατὶ Φαΐνονται τόσο 
λυπημένοι, Κι’ ἐκεῖνοι, ἀνυπόμονοι κι᾽ 


ἐκνευρισμένοι ἀπ᾿ τὴ Εσγάλη τους θλί- 
. ἀντὶ ν᾿ ἀπαντήσουν στὴν ἐρώτησή 
Του, Τὸν ἐρωτοῦν: «Μπᾶ, σὺ µόνον ἀπ 
ὅλούς τοὺς κατοίκους τῆς “Περουσαλὴμ 
ἐν πῆρες εἴδηση ἀπ᾿ ὅσα ἔγιναν ἐκεῖ 
αὐτὲς τὶς ἡμέρες; », ᾿Εκεῖνος, πάλι, γιὰ 
νὰ ποὺς δώση τὴν εὐκαιρία νὰ Τοῦ ᾱ- 
νοίξουν. περισσότερο τὴν καρδιά τους, 
τοὺς ρώτησε ξανά: «Τί πρᾶγμα;». «Μά, 
γιὰ τὸν ᾿Ιησοῦ τὸ Ναζωραῖο», Τοῦ ᾱ- 


πάντησαν πιὸ μαλακωμένοι. «Αὐτὸς ὁ 
ἄνθρωπος ἦταν ἕνας προφήτης ἔξαιρε- 
τικός. Ὅιτι ἔλεγε καὶ ὅτι ἔκανε εἴἶχε 
πολλὴ δύναμη καὶ Τὸν ἄκουε πρόθυμα 
καὶ ὁ Θεὸς καὶ ὁ λαός. Δὲν ἔτυχε ν᾿ ᾱ- 
κούσης μὲ ποιὸ τρόπο οἱ ἀρχιερεῖς µας 
καὶ οἱ ἄρχοντές µας Τὸν κατεδίκασαν 
σὲ θάνατο καὶ τὸν σταύρωσαν; ᾿Εμεῖς, 
βέδαια, εἴχαμε μιὰ ἐλπίδα, πὼς Αὐτὸς 
θὰ ταν ὁ Μεσσίας ποὺ θὰ. ἐλευθέρω- 
νε τὸν ᾿Ισραηλιτικὸ λαὸ ἀπ᾿ τὴ σκλα- 
διὰ τῆς κατοχῆς. Ἡ ἐλπίδα µας ὅμως 
ἄρχισε νὰ κλονίζεται, γιατὶ δὲν φθάνει 
ποὺ ἔγιναν ὅλα αὐτά, ἀλλὰ σήµερα, εἷ- 
ναι τρεῖς µέρες ἀπὸ τότε, καὶ ἀκόμα 
δὲν εἴδαμε τίποτα, ποὺ ξανὰ νὰ μας 
δίνη τὸ θάρρος μας. Καὶ ὄχι μόνον αὐ- 
τό, ἀλλὰ καὶ κάτι γυναῖκες τοῦ κύκλου 
µας μᾶς ξετρέλλαναν λέγοντας πὼς 
πῆγαν πρωῖ - πρωῖ. στὸ μνημεῖο καὶ 
πὼς δὲν βρῆκαν τὸ σῶμα Του στὸν 
τάφο, ἀλλὰ εἶδαν μιὰ ὁὀπτασία ἀγγέ- 
λων, ποὺ τοὺς εἶπαν πὼς εἶναι ζωντα- 
νός Μάλιστα ᾿μερικοὶ 9 τοὺς δικούς 
µας πῆγαν στὸν τάφο Του καὶ βρῆκαν 
πὼς αὐτὰ ποὺ εἶπαν οἱ γυναῖκες ἦσαν 
σωστά, ᾿Εκεῖνον ὅμως δὲν τὸν εἶδαν». 

Ὃ Ὁδοιπόρος, ποὺ ὡς ἐδῶ τοὺς ᾱ- 
κουε μὲ ὑπομονὴ νὰ Τοῦ λένε τὴν ἴστο- 
ρία τους, ποὺ ἦταν ἡ δική Του ἵστο- 
ρία, τοὺς ἔκοψε ἀπότομα: «Βρὲ ἀνόη- 
τοι καὶ ἀργοκίνητοι ; --- τοὺς εἶπε --- 
τόσο δύσκολα πιστεύει καρδιά σας 
σὲ ὅλα ὅσα εἶπαν οἱ προφῆτες; Δὲν 
ἔπρεπε νὰ πάθη αὐτὰ ποὺ ἔπαθε ὁ Χοι- 
στός, γιὰ ν᾿ ἀρχίση κατόπιν τὴ δοξα- 
σμένη Του ζωή)». Καΐ, εκινώντας ἀπ᾿ 
τοὺς πιὸ παλησὺς προφῆτες, ἄρχισε νὰ 
τοὺς ἐξηγῆ ὅλα ὅσα ἔγραφε γι’ Αὐτὸν 

ους Γραφή. 

Κουδεντιάζοντας ἔτσι, «ἔφθασαν σι- 
γὰ - σιγὰ στὴν πολίχνη ὅπου θὰ ἔμε- 
ναν. ᾿Εκεῖνος, ὅμως, προσποιήθηκε πὼς 
τραθοῦσε γιὰ | κάποια. η, πιὸ μµακρυ- 
γη πολιτεία. "Ὅταν εἶδαν τότε πὼς θὰ 
ἔπρεπε ν᾿ ἀποχωρισθοῦν ἀπὸ κοντά 
Του. λυπήθηκαν. Δὲν ἤθελαν νὰ παρα- 
δεχθοῦν πὼς τώρα, ποὺ ἡ καρδιά τους 


εἶχε ἁπαλλαγη ἀπ ὅλη τὴ θλίψη ποὺ 
τὴν βάραινε καὶ ἧταν ζεστὴ ἀπὸ χαρὰ 
καὶ ἐνθουσιασμὸ γιὰ ὅσα εἶχαν ἀκού- 


σει, 


ἔπρεπε νὰ φύγη μακρυά τους. μι 


αὐτὸ Τὸν θερµοπαρακάλεσαν, νὰ μείνη 
Ἐκείνη τὴ βραδυὰ στὸ Φτωχικό πους καὶ 
μ᾽ ἐπιμονῆ Τὸν πῆραν στὸ σπίτι τους. 


Δὲν ἦταν σωστό, Τοῦ εἶπαν, νὰ Φφύγῃ 
νυχτιάτικα καὶ νὰ περπατῆ μέσα στὰ 
ἀπ᾿ 


σκοτάδια. Ἐκεῖνος, συγκινηµένος 


τὴν θέρµη τῆς ἀγάπῃς τους, δέχθηκε νὰ 
μοιρασθῆ τὸ Φτωχικὸ δεῖπνο μαζί τους, 


Καθὼς ὅμως κάθισε στὸ πραπέζι͵, 
᾿Εκεῖνος πῆρε τὸ ψωμὶ καὶ τὸ εὐλόγη- 
σε, 
µάτια τους. 
λοῦσαν καὶ Ποιὸν εἶχαν μαζί Ἴπους. 


κι 


σὰν ν᾿ ἄνοιξαν ξαφνικὰ πὰ 


Κατάλαδαν μὲ ποιὸν ΜΕ 


τότε, 


κεῖνος ὅμως, ἀμέσως, μὲ μιᾶς ἔγινεν 
ἄφαντος. 


Πόση ἦταν ἡ χαρὰ τῶν δύο Μαθητῶν, 


τὸ Φαντάζεσθε μόνοι σας. Τὸ σπιτάκι 
τους πιὰ δὲν τοὺς χωροῦσε. Τὴν ἴδια 
ὥρα πετάχθηκαν ἔξω καὶ τρέχοντας ξ- 


Φθασαν στὰ 
ρουν καὶ 
μήνυμα, νὰ τοὺς ποῦν πὼς 
᾿Ανέστη. Πὼς τὸν εἶδαν, 
κουσαν, 


Ἱεροσόλυμα, γιὰ νὰ Φφέ- 
στοὺς ἄλλους τὸ χαρούμενο 
ὁ Χριστὸς 
πὼς Τὸν ἄ- 


πὼς συνωμίλησαν μαζί Του. 


Πῆγαν γιὰ νὰ μοιρασθοῦν μαζὶ μὲ ποὺς 
ἄλλους πὴ συγκίνησή, τους καὶ τὴ χα- 
ρά τους, ποὺ μοζὶ μ ἐκείνους τὴ µοι- 


ραζόµαστε κι) 


στοὺς 


ἐμεῖς. 


᾽Αλλὰ ὁ Κύριος, ὅπως πῆγε κοντὰ 
δύο Μαθητάς, καθὼς μιλοῦσαν 


γιὰ Κεῖνον, ἔτσι εἶναι Έτοιμος νὰ ἔλ 
καὶ κοντά µας, ἂν οἱ συνομιλίες µας 


εἶναι καλὲς καὶ καθαρές. 


Αν οἱ κου- 


θέντες ποὺ κάνουμε μεταξύ µας δὲν ξ- 
χουν βρωμιές, ἀλλὰ εἶναι ἀ τς ᾱ- 
κεῖ- 


γάπη καὶ ἀνωτερότητα, τότε κι 
νος ἔρχεται κοντά µας. 


οἱ δύο µαθηταί, 
καρδιά µας νὰ θερμαίνεται καὶ Ὃ ας 


σκώνη ἀπὸ συγκίνηση καὶ χαρά. 


Καὶ τότε, ὅπως 
θὰ αἰσθανώμαστε τὴν 


«γαστὰς θὰ εἶναι µαζί µας. 


«Ὁ Πατὴρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ 


µου, ὅταν ὅμως περάσω ὁ Θεὸς εὐλογεῖ 
τοὺς ἀνθρώπους ποὺ μὲ την Ἡ ὑοῦ- 
Τῆς ἕνα πιάτο φαῖ. 
᾿Ιουλίας αὐτὸς Ὁὁ ἄνθρωπος δὲν τῆς 
νὸ σὰν τοὺς ἄλλους. Φαινόταν σὰν ἅ- 
Ύϊος, «καὶ τοῦ εἶπε. 
τε, τὸ καλλίτερο µέρος εἶναι δε- 
ξιὰ σ στὸ θάβος, ον μέσα καὶ ἂν δὲν 
προς ἄχυρο γιὰ νὰ, ξαπλώσετε, πάρτε ἆ- 
σωρᾶ, ορ τὸ ἐπιτρέπω. 
καὶ τέταρτος Φτωχὸς µέσα καὶ 
κάθησε μαδὶ μὲ τοὺς ους. 'Η Ιουλία 
στὸν ἔδωσε νὰ. φάνε, κρέμασε τὸ φανάρι 
ο τ τοῖχο γιὰ νὰ βλέπουν καὶ τοὺς καλη- 
οὔ δητιᾶνοι κάθησαν γύρῳ ἀπ᾿ τὴ γα- 
θάθα κι’ αγαν τὴ σούπα κι” ο ο κου- 
λίγο ἔπεσαν νὰ κοιµ: 
μέ Ιουλία ῆταν πάροι πολὺ εὐχαριστη- : 
ο. «Εἴναι τέσσερις τώρα» σκεπτόταν, 
αλ λε ιχε, κι’ ος μον ν 
χάραξε ἄνδρας της καὶ γιο. 
ο ῴθηκαν νὰ δοῦν, ἂν ὁ καιρὸς μλνς 
το ληλος γιὰ ψάρεμα. Μόλις ὅμως βγῆ- 
ἔξω, ἄκουσαν τὴν ᾿Ιουλία νὰ φωνάζη: 
τς Γρέχτε, τί κακό, τί συµφορά!... 
στὸ β μιὰ. στιγµή, βρέθηκαν κοντά πης 
ἐκεῖ άθος τῆς δεύτερης κάµαρας καὶ ἐνῶ 
Ὃ Έκλαιγε «ἀπαρηγόρητη, τὰ µάτια 
η ο στὴν ντουλάπα, ποὺ ῆταν ᾱ- 
Ἡ καὶ σπὸ συρτάρι. ποὺ φύλαγαν τὶς ᾿ 
Ὁ ἄνδρας της ἔγινε ϐη- 


φταῖς! φώναξε, Γιατὶ δέχεσαι, 
Νά τώρα τί αίμε ! 
Πι γιός της, εἶχε γῖνει κατάχλωμος! 
ορώπη, φορὰ ἔθλεπτε τὸν πατέρα που πόσο 
ὑμωμένο.  Δὲν μποροῦσε νὰ βλέπη τὴ 
µάνα του νὰ κλαίη. 

Σκέφθηκε νὰ τρέξη, στὴν ἀποθήκη, µή-- 
πως ο ον δὲν εἶχαν ἀκόμα φύγει. Ἡ - 
μάνα του καὶ ὁ παπέρας του τῷ ἀκολού- 


ομκονομίες τους. 


---«Εσὺ 


θησαν,. Στὰ ἄχυρα κοιμόταν παν ο μι 
λευταῖος φτωχός. 
ήκω ἀπάνω, ποῦ εἶναι οἱ ἄλλοι, 
τοῦ 0 φώναξε. 
ὍὉ γέρος ἄνοιξε τὰ, μάτια του χρὶς 
ν᾿ ἀπαντήση καὶ χωρὶς νὰ κουνηθῇ ἀπ᾿ τὴ 


θέση του. 
---Κάψεις πὼς δὲν Καταλαθαίνεις; 
τς Ποῦ εἶναι οἱ ἄλλοι; 


Ὁ γέρος πάλι δὺν Ἰόλησε. Τὸ βλέμμα΄ 


του ὅμως ἦταν τόσο 

ἦταν αὐτὸς ὁ ἔνοχος, ) 
Λὲν «σοῦ κάνω κακό, 
µου ποῦ εἶναι οἱ ἄλλοι, 
τέρας. 

---Δὲν ξέρω, πάει πολὺ ὥρα, ποὺ τοὺς 
ἄκουσα νὰ τρέχουν, μὰ µε τὴ φούρια, ποὺ 
ἔτρεχαν, θἄχουν πάει πολὺ μακρυὰ καὶ ὅσο 
καὶ νὰ τοέξετε, δὲν θὰ, τοὺς ὥτάσετε, Μὰ 
τί, σᾶς ἔκλεψαν καὶ Κάνετε ἔτσ Μήπως, 
σᾶς πῆραν κανένα ἀπὸ τα παιδιά. σας; 


ἵγουρα δὲν 


µόνο πές 
τοῦ εἴπε ὁ πα- 


--"Όχι! Μᾶς ἔκλεψαν ὅλες τὶς οἴκονο- 
μίες εν 1 ὁ Φτωχό: 
α...] «τότε, εἶπτε ς, αὖτι ὃς 
νεται, Δὲ χάσατε τίποτα! Τί ιμοῦ ὁ διορ ον 
σὲ κάνω, νὰ ξανοιθρῆς ἵνα ποὺ ἔχασες 
--εΔιόλεξε, ἀπ᾿ ὅτι ἔχω, τί θέλεις νὰ 
ος Τὸ κλειδὶ 
-- Διάλεξα ! ὁ κλειδί τι 
σου, εἶπε ὁ φτωχός. ος ποσηηις 
---Τὸ θέλεις χιὰ νὰ ο νάρθης; 


"Ίσως γιὰ νάρθω ἐγώ, ἢ γι 

ἄλλοι. Γιατὶ ἅμα κλείσης τὴν σα ος 
θὰ κλείσης τὴν καρδιά σου καὶ οπότε θὰ 
χαωσης νο σο ἁ ποὺ ἔχασες 
τώρα, Πάρε τὰ δί υ κ 
νο : πι ὅλα μαζί 

ηκώθηκε, καὶ ὁ χωρικος  ἀφοῦ 
δίχτυα του. τὸν «ἀκολούθης μα σσ ως ο 
γωνοῖκα του καὶ τὸ Υή ρθρο, στὴ 
θάλασσα καὶ ὁ γέρος τοὺς διάταξε νὰ οἵ- 
ξουν τὰ δίχτυα. 


Πατέρας καὶ γιὸς, μπῆκαν στὴ θάλασσα, 
Ἐν, τὰ δίχτυα κι ἄρχισαν. νὰ ψαρεύουν. 


άθησε ιὰ πέτρα καὶ τοὺς 
νι να άλαδαν ὅτι ες 


ος γα ᾿ψοιράδες κατ. 

᾿ψάρι πολὺ καὶ γύριζαν στο δν ο 
ᾱ 

καὶ ἀπὸ κεῖ γιὰ νὰ τι ο 


ἔδγαλαν μιὰ φωνὴ χαρούμενη 
δύκιν ἦταν ἕνας σωρὸς ἀπὸ, διαλεχτὰ ψάρια 
ποὺ χοροππί ύσαν κουνώντας τὶς οὐρές 


τους. 
-- Ιουλία, φώναξε 
πτίτι, τὸ ἄλογο στὸ κάρο καὶ Φφέρτο. 
τὰ, ο λτ τόσο πολλὰ ποὺ δὲν µπο- 
ροῦμε νὰ τὰ μεταφέρουμε | διαφορετικά. 
”ΑΙ Τί ὄμορφη μέρα! Ὅλο τὸ χρόνο 
δούλευαν καὶ ποτὲ δὲν εἶχαν πιάσει τόσα 


ια! 
ρόρίσαν γιὰ νὰ δοῦν τὸ Φτωχό, ποὺ ἀπὸ 
τὴ χαρά τους καὶ τὸν ἐνθουσιασμό τους 
τὸν εἶχαν ο νὰ ε ἀλλὰ δὲν εἶδαν κανένα. 
Ὁ. φτῶώχὸς εἶχε ᾽αφανιστῆ, ᾿ 

»Απὸ ἐκείνη τὴν ἡμέρα ἡ ἀποθήκη ον 
ξανάκλεισε ποτέ, οὔτε τὸ κλειδὶ μπῆκε πο 
στὴν κλειδαριά. Μένει ἀνοιχτὴ. μέρα κ. : 
νύχτα. «Ο: ἄντρας τῆς λαο δὲν μετρα: 
πιὰ πόσους ζητιάνους εται ὃν 
που, καὶ ἐλεεῖ μόνος του ὅσους μον ν 
ἀπὸ κεῖ, ποὺ δὲν εἶναι καὶ λίγοι, 
ὅταν λὲ στὸ μακρυνὸ ο ο 
ὅταν λέει αὐτὴ τὴν ον 
της ἢ στοὺς α λόγια: πάντοτε ποὺς να 
θέτει αὐτὰ τὰ λόγια 

«Παιδιά μου. μὴ. ες 
φτωχοὺς καὶ "ὅσους ἔρχο) 


ὁ ἄντρας, τρέχα, στὸ 


τε. 

ὶ ρος 

καὶ ὁ δεύτερο π 
ὁ ἴδιος ὁ ὁ Χριστὸς 


(Ἐκ τοῦ Γαλλ ἰκοῦ) 


209 


ΠΑΣΧΑΛΙΝΟ ΔΙΗΓΗΠΑ ΤΟΥ 


Καλὰ ἔλεγε ὁ Μπάρμπα Μηλιός, πὼς ἐτούτη τὴ χΧρο- 
νιά, κινδύνευαν οἱ ωμερίτες, δρωγίοι χριστιανοί, νὰ µεί- 
νουν τὴν ἡμέρα τοῦ Γιάσχα ἀλειτούργητοι! 

Καὶ ποτὲ μιὰ τέτοιά πρόρρηση πῆγε νὰ ἀληθέψη τόσο 


' πολύ, ὅσο αὐτὴ τοῦ Μπάρμπα Μηλιοῦ. Μὰ ὁ Θεὸς ἔδωσε 


καὶ οἵ γεωργοθοσκοὶ τοῦ µέρους ἐκείνου ἄκουσαν τὴ Λα- 


' μπρὴ τὰ θεῖα λόγια κι ἔφαγαν αὐγὸ κόκκινο. 


Κι’ ὅλα αὐτὰ γιατὶ τὸ «ταχύπλουν», αὐτὸ τὸ προκοµ- 
µένο καράθι, ποὺ ἐκτελοῦσε δῆθεν τὴν συγκοινωνία τῶν νη- 
σιῶν μὲ τὴν ἀπέναντι ὄγρια καὶ ἀφιλόξενη ἀκτή, ταχτικὰ 
σχεδὸν δυὸ φορὲς τὸ χρόνο, στὶς ἀλλαξοκαιριὲς τοῦ φθινο- 
πωρου καὶ τῆς ἄνοιξης, βυθιζόταν καὶ τὶς περισσότερες Φο- 
ρές, μὲ ὅλο του τὸ πλήρωμα. Ὁ 

«Ἔπειτα ἁπὸ τὸ ναυάγιο Ὑινόταν νέα δημοπρασία γιὰ 

ὴν συγκοινωνία αὐτὴ τῶν νησιῶν. Καὶ πάντοτε βρισκόταν 
κάποιος τολμηρὸς καὶ φτώχὸς καπετάνιος, ποὺ δὲν βάνει 
μυαλὸ ἀπὸ τὸ πάθηµα τοῦ προκατόχου τού, καὶ ἀναλαμθβά- 
νει αὐτὸ τὸ ἐπικίνδυνο ἔργο. ἵ ι 
᾿Καὶ αὐτὴ τὴ Χρονιά, τὸ «ταχύπλουν» μὲ τὸ τέλος τοῦ 
Μαρτιοῦ καὶ τὸν ἀποχαιρετισμὸ τοῦ χειμῶνα, βυθίστηκε. 
ς Ὁ παπᾶ- Βαγγέλης, ποὺ ἦταν ἐφημέριος, ἡγούμενος 
καὶ ὁ μόνος ἀδελφὸς τοῦ µοναστηρίου “Αγίου ᾿Αθανασίου, 
καὶ ποὺ εἶχε, μὲ τὴν εὔνοια τοῦ ᾿Επισκόπου, καὶ τὸ ἀξίωμα 
ἐξάρχου καὶ πνευματικοῦ τῶν ἀπέναντι χωριῶν, ἂν καὶ γέ- 
ροντας πιά, διάσχιζε τέσσερες φορὲς τὸ χρόνο τὴ φουρτου- 
«νιασμένη ἐκείνη θάλασσα γιὰ νά πάη εἰς τὶς ἀντικρυνὲς 
ἀχτὲς καὶ ἐξομολογήση τοὺς δυστυχισµένους ἐκείνους ἀνθρώ- 
πους, ποὺ τοὺς ξεχώριζαν μὲ τὰ ὀνόματα «κουκουθίνους», 
καὶ «κουκκοσκιάχτες2. ζ η 
Ἔτσι βρισκόταν ἀνάμεσα σ᾿ αὐτοὺς κάθε Μεγάλη σα- 
Γρακοστή. Τοὺς ξεµολόγαγε, τοὺς ἔκανε τὴν ἀπαραίτητη 
«πνευματικὴ διδασκαλία», καὶ βιαζόταν νὰ γυρίση γρήγορα 
στὸ μοναστῆρι του γιὰ νὰ Ὑιορτάση ἐκεῖ τὸ άσχα, 
"Ὡστόσο, ὅπως εἴπαμε, ἐκεῖνο͵ τὸ χρόνο τὸ «ταχύπλουν» 
βυθίστηκε, ἡ συγκοινωνία σταμάτησε γιὰ μερικᾶς ἡ έρες 
καὶ ὁ παπᾶ- Βαγγέλης, θέλοντας καὶ µή, ἔμεινε ἀπὸ τὴν 
ἄλλη μεριὰ τῆς πολυκύµαντης ἀπὸ τὰ κτυπήματα τοῦ βοριᾶ 
θάλασσας. ' ὦ . ἱ 
"Ἔτσι τὸ πνευματικό του ποίμνιο, οἱ γείτονες τῆς μονῇ 
τοῦ Αγίου ᾿Αθανασίου, οἱ χωρικοὶ τῶν Καλυθιῶν, αλα 
νευαν νὰ μείνουν ἐφέτος, [Πάσχα μέρα,  ἀλειτούργητοι. 
{ Μερικοὶ ἀπὸ τοὺς χωρικοὺς εἶπαν νὰ πάρουν τὶς γυναῖ- 
κες καὶ τὰ παιδιά τους, νὰ κατεθοῦν στὴν γειτονική τους 
-κφµόπολη νὰ ἀκούσουν ἐκεῖ τὸ «Χριστὸς ᾿Ανέστη» καὶ νὰ 
λειτουργηθοῦν. Ὡστόσο ὁ Μπάρμπα Μηλίός, ποὺ ἔκανε καὶ 
“ἐὸν προεστὸ, στὰ ἸΚαλύδια, καὶ ἤθελε οἱ συγχωρίανοί του 
:νὰς γιορτάσουν τὸ Πάσχα ὅπως αὐτὸς ἤθελε, ὁ Φταμηνίτης 
“ποὺ δὲν ἤθελε νὰ δοῦν τὴ γυναίκα του «μάτια κόσμου» καὶ 
ὁ µπάρµπα ᾿Αναγνώστης ποὺ ἤξερε ἀπ᾿ ἔξω κι’ ἀνακατωτὰ 
«ὅλα τὰ γράµµατᾳ τῆς /λαμπρῆς» μὰ ποὺ δὲν ἤξερε νὰ δια- 
θάση τίποτα «ἀπὸ µέσο» καὶ ἤθελε σώνει καὶ Καλὰς νὸι ψά- 
΄λη τὸ «σῶμα. Χριστοῦ μεταλάδετε», ---- καὶ οἱ τρεῖς αὐτοὶ 
΄ ἐπέμειναν καὶ πῆραν πολλοὺς μὲ τὴ γνώμη τους, πὼς ἔπρεπε 
ὲ κάθε τρόπο νὰ πείσουν ἕνα ἀπὸ τοὺς ἐφημερίους τῆς 
πόλης νὰ ἀνέθη στὰ ἸΚαλύθια καὶ νὰ τοὺς λειτουργήση. 
Καὶ βρῆκαν πὼς ὁ Καλλίτερος ἀπ᾿ ὅλους τοὺς έφημε- 
ίους τῆς πόλης ἦταν ὃ παπᾶ- Κυριάκος, ποὺ καθὼς ἤξε- 
. δὲν ἦτο «ἀπὸ µεγάλο τζάκι» κι’ εἶχε μάλιστα καὶ κά. 
ραν συγγένεια μὲ τοὺς Ξωμερίτες καὶ γιὰ τοῦτο καταδε- 
ποια ο τοὺς συναναστρέφεται. ᾿ ς : Ἡ 
χ σπα ἡ ν λίγο «τσάμης» ὅπως τὸν ἔλεγαν, Δὲν εἶχε προλή- 
Ητα άλιστα οἱ «κουτσρµπῥληδες» τῆς χώρας ἔλεγαν 


Ἱ ς ἐπαναλαμθάνουν οἳ 
ψεις. ν᾿ εἰς βάρος τοῦ ος ε 2 ἹπμΌανουν οἱ, 
καὶ πολλα, ο φθονεροὶ καὶ µόνον οἱ ἀνόητοι τὰ ἐπίστευαν. 
ἀστεῖοι καὶ ο). 3- Κυριάκος, ὅπως Καὶ οἱ περισσότεροι 


αμα Ἶ νι ο. μερικὲς «πῶς νὰ 

τν ρα τητεο ηταν πο ρα πε 

με; {» ἐλευβερο Ὁ ος Κυριάκος, ἤθελε πολὺ νὰ 
ἀλήθειᾶ παση μὲ τοὺς χωρικούς, Υιατὶ ἦταν ἀνοι- 

« ν, β 


ΑΛΕΞΑΛΔΕΟΥ ΓΠΑΓΠΑΔΙΑΠΜΙΑΛΤΗ 


ΟΙΚΙΑ ΠΡΟ, 


ε- 


Φα, 


χτόκαρδος καὶ ἐπιθυμοῦσε νὰ χαρη λίγη ᾿Ανάσταση καὶ 
μαζὶ λίγη ἄνοιξη, ἀλλὰ εἶχε κι’ αὐτὸς τὰ δυὸ ἐλαττώματα: 
τὴν πλεονεξία καὶ τὴν δυσπιστία. 

Εἶναι ἀλήθεια πὼς οἱ  παντρεμµένοι παπάδες ὑποχρεώ- 
µένοι νἁ διατρέφουν τὶς πάντοτε σχεδὸν πολυμελεῖς οἶκο' 
νειές τους, φτωχοὶ καθὼς εἶναι, φαίνονται καὶ νομίζι 
πλεονέχτες. Καὶ φτάνουν µέχρι τοῦ σηµείου νὰ μὴ τρέι 
καμμιὰ ὀπολύτως ἐμπιστοσύνη στοὺς συλλειτουργούς τ' 

Ἔτσι καὶ ὁ παπᾶ - Κυριάκος. ΄Ηθελε ν᾿ ἀνεθῆ Ἵ 
Καλύθια, δυσπιστοῦσε ὅμως στὸν συνεφημέριό του καὶ δὲν. 
ἤθελε νὰ τὸν ἀφήσηῃ µόνο του εἰς τὴν ἐκκλησία, μιὰ τέ 
µέρα, ποὺ οἱ παπάδες εἴχανε τὶς σοθαρώτερες εἰσπράξεις 
τῆς χρονιᾶς ἀπὸ τοὺς «μποναμάδες» τῶν ἐνοριτῶν τρ « 

Νὰ ὁ συνεφηµέριός του, ὁ παπᾶ - Θεοδωρῆς ὁ 
τίλας τὸν παρακινοῦσε νὰ πάη, λέγοντάς του, πὼς δὲν ἦταν 
σωστὸ νὰ χάσουμε καὶ τὶς «εἰσπράξεις» τῶν Καλυθιῶν. Καὶ 
μὲ αὐτὸ τὸ «νὰ χάσουμε» ἐννοοῦσε καθαρὰ καὶ ξάστερα 
τὰ ἔσοδα τοῦ ἐνοριακοῦ ναοῦ ἀλλὰ καὶ τὰ ἔσοδα τῆς ἑξο- 


ΕΡΕ ΛΗ 
ἡ[ὁ 


/ 


Σὲ κάθε εὐχὴ καὶ  μιὰ ρουφηξιὰ κρασί... : Ἶ 
παροικίας, θὰ τὰ ἐμοιράζοντο μισὰ - µισά, σὰν καλοὶ 
«συλλειτουργοὶ τοῦ Ὑψίστου». ’ ΄ ο τρν, 
Ὢ. Μὰ οἱ λόγοι αὐτοὶ τοῦ παπᾶ - Θεοδωρῆ ὄχι µόνον δὲν. 
ἔπεισαν τὸν πατᾶ - Κυριάκο, ἀλλὰ καὶ τοῦ αὐγάτισαν τὶς 
ὑποψίες. "Ὅταν, ὡστόσὸ, ρωτοῦσε τὴ γνώμη τοῦ συνεφη- 
µερίου του ὁ παπᾶ - ΙΚυριάκος ἦταν ἀποφασισμένος 9 στὰ 
10 νὰ πάη. Ἔπειτα ὑποχρέωσε καὶ τὸ γιό του τὸ Ζάχο, 
ὁ ὁποῖος χάλασε καὶ ξύνισε κάπως τὰ μοῦτρα του.καὶ γκρί- 
νιασε ἀρκετὴ ὥρα, νὰ µείνη στὴν πόλη, νὰ μὴν τὸ κουνήση 
ἀπὸ τὸν ἐνοριακὸ ναό, καὶ νὰ κατασκοπεύη τὸν παπᾶ- 
Θεοδωρῇ στὸ “Άγιο Βῆμα καὶ νὰ παραλάθη τὸ μερίδιο τῶν 
συλλειτουργικῶν καὶ προσφορῶν, καὶ µονάχα μετὰ τὴν ἀπό- 
λυση τῆς λειτουργίας, ὅταν πιὰ θὰ ἔθγαινε ὁ ἥλιος νὰ ἀνέ- 
θαινε Κοντά του στὰ ΙΚαλύθια. ! ἳ .. 
ο ’ Αα μ 
ς ΄ 3, Ἂν 
.. Ἡ πούλια ἔχει ψηλώσει πιὰ στὸν οὐρανὸ καὶ εἶναι πιὰ. 
τέσσαρες, ὧρες νὰ φέξη. Ὁ μπάρμπ’ ᾿Αναγνώστης, ἀφοῦ 
ξύπνησε. τὸν παπᾶ, πῆρε τὸ πρόχειρο σήµαντρο ποὺ εἶχε 
Φφτιάσει τὸ πλῆκτρο.του ἀπὸ σκληρὸ ξύλο καρυδιᾶς, γύριδε 
τὰ Καλύθια χτυπώντας το μὲ πολὺ θόρυθο. Μὲ τὸ σαματα 


χικς 


Ὀρινὴ ἐ 


ποὺ δημιουργοῦσε ξυπνοῦσε τοὺς χωρικοὺς καὶ τοὺς κα- 
λοῦσε στὴν ᾿Εκκλησία. Ἡ 

Στὸ μικρὸ ἐξωκκλήσι τοῦ Αγίου Δημητρίου ἄρχισαν νὰ 
μπαίνουν ἕνας - ἕνας οἱ χωρικοὶ μὲ τὶς γυναῖκες τους καὶ 
τὰ παιδιά τους. "Όλοι τους φοροῦσαν τὰ καλὰ ροῦχα τους. 

ὍὉ παπᾶς εἶπε τὸ «Εὐλογητός». Κι’ ὁ μµπάρµπα ᾿Ανα- 
γνώστης ἄρχισε νὰ τὰ λέη ὅλα ἀπ᾿ ἔξω: τὴν προκαταρκτικὴ 
προσευχή, τὸν κανόνα καὶ τὸ «Κύματι θαλάσσης». 

Καὶ στὴν κατάλληλη ὥρα ιὁ παπᾶ - Κυριάκος ἐμφανί- 
στηκε µεγαλόπρεπος εἰς τὰ βηµόθυρα ψάλλοντας τὸ «Δεῦτε 
λάθετε φῶς». 

., Ἄναψαν ὅλοι τὶς λαμπάδες τους καὶ βγῆκαν ἔξω στὸν 
αὐλόγυρο τῆς ἐκκλησιᾶς ν᾿ ἀκούσουν τὴν Ανάσταση. Ὁλό- 
γλυκη καὶ κατανυκτικὴ ᾿Ανάσταση ἀνάμεσα στὰ ὀλάνθιστα 


ἔντρα καὶ τοὺς εὐωδέστατους θάμνους ποὺ τὸ φύλλωμά 


τους ἔσειε ἡ ἐλαφριὰ πρωϊνὴ αὔρα καὶ τῆς κατάσπρης ἆ- 

γράµπελης τοῦ µυρωδάτου αὐτοῦ χιονιοῦ τῆς ἄνοιξης. 
᾿Αφοῦ ἔψαλλαν τὸ «Χριστὸς ᾿Ανέστη» ὅλοι μαζὶ ξανα- 

µπῆκαν στὴν ἐκκλησιά. Θὰ ἦταν ὅλοι - ὅλοι 70 ἄνθρωποι, 
ρες, γυναῖκες καὶ παιδιά. 


ὍὉ μµπάρµπα ᾿Αναγνώστης ἄρχισε νὰ ψέλνη τὸν κανόνα 


τοῦ Πάσχα, ὁ δὲ παπᾶς, ποὺ τὸν παρακολουθοῦσε στὸ ψάλ- 
σιµο, µέσα ἀπὸ τὸ ἱερὸ βῆμα, ἑτοιμαζόταν, ὕστερα ἀπὸ 
τον ἀσπασμὸ νὰ µπῆ στὴ λειτουργία. 

.: Αλλὰ ἐκείνη τὴ στιμ, µπῆκε, ἢ καλλίτερα ὥρμησε 
μεσα στὴν ἐκκλησιά, ἀκολο ούμενος ἀπὸ δυὸ ἄλλους συνο- 
µηλίκους. του, ἕνα παιδὶ 12 περίπου χρόνων, π'ὸ. ψηλὸς 
ἀπὸ τὴν ἡλικία του, ἀσθμαίνοντας . καὶ καταθυµωμένος. 
Ηταν ὁ Ζάχος, ὁ γιὸς τοῦ παπᾶ - Κυριάκου. 

Μπῆκε, συγκρατώντας τὴν ἀναπνοή του, καὶ ἄρχισε νὰ 
μιλῆ στὸν πατέρα του. “Ἡ ὠνή του ἀκουγόταν ἀπὸ τὶς θέ- 
σεις τῶν ψαλτάδων ἀλλὰ τὶς λέξεις κανένας δὲν ἐξεχώριζε. 

λὰ αὐτὸς ἔλεγε: 

ο στ Παπᾶ, παπᾶ, (τὰ παπαδόπαιδα φωνάζουν συνήθως 
παπᾶ τὸν πατέρα τους). 9 ι 
ἐεό Παπᾶ... παπᾶ... ὁ παπᾷ Σφοντίλας... ἀπὸ τὴν 
ξώπορτα..... τὶς λειτουργιές... ἀπ᾿ τ᾿ “Αϊ Βῆμα, ἡ πεθε- 
Ρα του... κι ἡ παπαδιἁα... κουθαλᾶν... ἀπὸ τὴν ἐξώ- 
Τορτα τὶς λειτουργιὲς ἀπ᾿ τ᾽ “Αϊ Βῆμα... κι’ ἡ πεθερά 
του... κι’ ἡ παπαδιά... 

Μόνο ὁ παπᾶ - Ιζὐριάκος ἦταν σὲ θέση νὰ βγάλη νόη- 
μα ἀπὸ τοῦτα ὅλα τὰ ἀσυνάρτητα τοῦ γιοῦ του! Καὶ νὰ 
πῶς ἐξήγησε τὰ λόγια τοῦ Ζάχου: 

ττ«Ὁ παπᾶ - Θεοδωρῆς, ὁ Σφοντίλας  ὁ σύντροφός 
του στὴν ἐνορία ἔκλεθε τὶς προσφορές, ποὺ τὶς ἔδινε ἀπὸ 
την ἐξώθυρα τοῦ “ἱεροῦ Βήματος στὰ χέρια της γυναίκας 
του καὶ τῆς πεθερᾶς του».. ' / 
Ίσως τὸ πρᾶγμα νὰ μὴν ἦταν πέρα - ὡς πέρα ἀληθινό, 
Όσο τουλάχιστο προσπαθοῦσε ὁ Ζάχος νὰ τὸ παραστήση. 

ιατὶ αὐτός, ποὺ ἀγαποῦσε, ὅπως ὅλοι οἱ νέοι τῆς ἡλικίας 
του τὴν ἐξοχὴ καὶ τὶς διασκεδάσεις, μὲ πολλὴ δυσκολία συµ- 
Μορφώθηκε στὴν πατρικἡ διαταγὴ νὰ µείνη στὴ πόλη, καὶ 
ητοῦσε ἀφορμὴ γιὰ νὰ τὸ στρίψη καὶ νὰ κάνη τὴ νυχτε- 
κδρομή του εἰς τὰ Καλύθια ἀφοῦ μάλιστα εὕρισκε 

Ῥκετὰ προθύµους συνοδοιπόρους, δυὸ  συνοµηλίκους του. 

ἁὰ ὁ παπᾶ - Κυριάκος δὲν συλλογίστηκε τίποτα. Θύ- 
βωσε ἀμέσως. ᾽Αγανάκτησε. Δὲν µπόρεσε νὰ κρατηθῆ. Καὶ 
µάρτησε, |ζαὶ ἀντὶ νὰ καταφέρη σφοδρὸ ράπισµα κατὰ 
τοῦ ὁλοκόκκινου µάγουλου τοῦ γιοῦ του καὶ νὰ ἐξακολουθήση 
ρεμα τὴ λειτουργία του, ἀφοσιώμένος στὸ ἱερό του καθῆ- 
ον ἔθγαλε βιαστικὰ τὸ πετραχήλι του. ξεντύθηκε τὸ φαι- 

Όνι του, ἄρχισε νὰ τρέχη πρὸς τὴν ἔξοδο τῆς ἐκκλησιᾶς 
ἀποφεύγόντας τὸ βλέμμα τῆς πρεσθυτέρας του, ποὺ τὸν 
ἔλεπε Φοθισμένη καὶ ἔκπληκτη., Αν ' ώ 

ὰ ὁ µπάοµπα Μηλιός, Κάτι Κατάλαθε ἀπὸ τὰ κινή- 
µατα τοῦ παπᾶ - Κυριάκου καὶ τὸν πῆρε ἀπὸ πίσω. : 

Λίγα δευτερόλεπτα ἀργότερα, σὲ ἀπόσταση πενῆντ 
μόλις βημάτων, ἀνάμεσα σὲ τρία δέντρα καὶ δυὸ φράκτες, 
θὰ μποροῦσε ν’ ἀκούση κανεὶς τὸν παρακάτω διάλογο: 

στ Παπᾶ. παπᾶ, ποῦ πᾶς; 

ας Θαοθῷ, βλογημµένε, τώρα ἀμέσως πίσω. ; 

Δὲν ἤξερε κι’ ὁ ἴδιος τί νὰ πῆ. Τὸ βέδαιον εἶναι πὼς 
εἶχε τὴν ἀπόφαση νὰ κατεθῆ στὴν πόλη, νὰ ζητήση λόγο 
για τὴν κλοπὴ ἀπὸ τὸν συνεφηµέριο καὶ συλλειτουργό του! 
Καὶ στὸ βάθος - βάθος τῆς συνειδήσεώς του, πίστευε κι᾿ ὁ 
ἴδος πὼς εἴχε ἀρκετὸ Καιρὸ΄ νὰ ξαναγυρίση προτοῦ βΥῆ 
ὁ ἥλιος καὶ νὰ κάµη τὴ λειτουργία. 


---Ποῦ πᾶς; ξαναρώτησε ὁ μπάρμπα Μηλιός, μὲ πε- 
ρισσότερη τὴ φορὰ αὐτὴ ἀνησυχία. ον ν ἴ 

--"Άς διαθάζη ὁ μπάρμπ᾽ ᾿Αναγνώστης τὶς πράξεις 
τῶν ᾽Αποστόλων καὶ ἔφτασα, εἶπε ὁ παπᾶς. Καὶ λησμµο- 
νοῦσε πάνω στὸ θυμό του ὁ ἀγαθὸς Ἱερέας πὼς δὲν µπο- 
ροῦσε νὰ «διαθάση» τίποτ᾽ ἄλλο παρὰ ὅσο ἐγνώριζε «ἀπ 
Εξω». ὶ 


᾿Αφήνω καὶ τὴν παπαδιά µου, ἐδῶ εὐλογημένε, ἐπα- 
γέλαδε ὁ παπᾶ - Κυριάκος, ποὺ βρισκόταν σὲ ἁμηχανία 
καὶ δὲν ἤξερε κι᾿ ἐκεῖνος τί θὰ μποροῦσε νὰ πῆ. Σᾶς ἀφήνω 
τὴν παπαδιά µου. : 

Καὶ καθὼς μιλοῦσε κατη όριζε, γρήγορα - γρήγορα. 

ὍὉ Μπάρμπα - Μηλιὸς ξαναγύρισε κατσουφιασμµένος 
µέσα στὴν ἐκκλησία. 

---Καλὰ τὸ ἔλεγα ἐγώ, μουρμούρισε... 
ο να. { 


Ὅλοι ἀποροῦσαν µέσα στὸ ἐξωκκλήσι. Οἱ χωρικοὶ κύτ- 
ταζαν ἐρωτηματικὰ ὁ ἕνας τὸν ἄλλο!ι Ἕνα ἀτέλειωτο μουρ- 


]λ[ας 


εν 


νο 


ὃν - 


--"Ἠμαρτον, Κύριε! "Ἠμαρτον! Μὴ μὲ συνοριστῆς. . - 
; νά ἃ . ια, 
υμούρισμα ἀνακατευόταν μὲ τὶς προσευχὲς τοῦ µπαρµτ. 
Αναγνώσ. : Οἱ γυναῖκες ζητοῦσαν νὰ μάθουν ἀπὸ τὴν πα 
παδιὰ τί τρέχει. ᾽Ἀλλὰ αὐτὴ ἤξερε πολὺ λιγώτερα. 
Ὁς Στὸ μεταξὺ ὁ παπᾶς κατηφόριζε γρήγορα- γρήγορα: 
΄Ὅλο καὶ ες Ἡ πρωϊνὴ αὔρα δρόσισε κάπως το μὲ- 
ο διά, ἔλ ολο 
Ότο τς Καὶ πῶς νὰ θρέψω ἐγὼ τόσα παιδιά, ΕΛΕΥΕ μονος 
’γώντας, ὀκτὼ μὲ τὸ συµπάθειο, κι ἡ παπαδιὰ ἐννιὸς κι Ὕν 
δέκα. Ὁ ἕνας νὰ σὲ κλέδη ἀπὸ δῶ κι ὁ ἄλλος απο ὦ 
.; Πεντακόσια βήματα ἀπὸ τὴν ἐκκλησιά, ὁ δρόμος ἔπινςς 
:πὸν κατήφορο. Καὶ ὁδηγοῦσε σὲ μιὰ ὄμορφη κοιλά ὃ δρόμο! 
νερόμυλος βρισκόταν στὴν πλαγιὰ ἐκείνη δίπλα λα” 
ρ παπᾶς ἄκουσε ἀπὸ τὸ αὐλάκι το ὰ ο δος ἔν. 
Ῥυσμα τοῦ νεροῦ ποὺ κυλοῦσε ἁδιάκοπα. Ἔτως εἴχε νὰ 
Γνοιῶσε τὴ δροσιὰ στὸ πρόσωπό του λησµονησε»'ἔσκυψε νὰ 
λειτουργήση (πῶς καὶ ποῦ νὰ λειτουργήση) χείλη του καὶ 
Ῥρνερό! ᾽Αλλὰ δὲν εἶχε βρέξει, Απλά του! 
«θυμήθηκε. ξαφνικά! "Ηρθε στὰ σύὙίττε, καὶ 
ἅθλιος, Ὑὼ ἔχω νὰ λειτουργήησώο, 


Καὶ 


:. Καὶ 
καµει 1 


πίνω νερὸ ὁ 


' ΜΑΝ, Μα 
δὲν ἴπιε! τα πὸ κακὸ ποὺ ΕἴχΕ 
το ο) « νὰ καταλοδαίνη τ δν 

ότε ἄρχισ 


(Συνέχεια στὴν ἄλλη σελίδα) 


[ 
| .] 


ΕΞΟΧΙΚΗ ΛΑΜΠΡΗ 


(Συνέχεια ἀπὸ τὴν προηγούµενη σελίδα) 

-- Τί κόνω; συλλογίστηκε΄ ποῦ πάω; Καὶ ἔκαμε τὸ 
σταυρό του. 

----"Ἔμµαρτον, Κύριε, ἥμαρτον. ΜΗ μὲ συνεριστῆς, Καὶ 
ξανάπε: : « 

---"Εὰν ἐκεῖνος ἔκλεψε, ὁ Θεὸς ἃς τὸν συγχὠρήσει, Καὶ 
ἐκεῖνον καὶ ἐμέ! ᾿Εγὼ πρέπει νὰ κάµω ἀπέναντί του τὸ 
Χρέος µου! ο Ν . 
... Ἕνα δάκρυ κύλησε στὸ µάγουλό του] ΄ 

----Ω Κύριε, εἶπε μ’ ὅλη του τὴν ψυχή. ΄Ημαρτρν, ἥμαρ- 
τον! Σὺ παρεδόθης διὰ τὰς ἁμαρτίας µας καὶ ἐμεῖς σὲ 
σταυρώνουµε κάθε μέρα! ή ἳ ἡ 
Ὁ. Καὶ ξαναπῆρε τὸν ἀνήφορο. αναγύριζε στὴν ἐκκλησία 
γιὰ νὰ λειτουργήση. 
-, σ-- Καὶ ἤθελα νὰ πιῶ, νερό, εἶπει Δὲν εἶμαι ἄξιος πιό 
νὰ λειτουργήσω! ᾽Αλλὰ πῶς νὰ κάµωώ; Δὲν πρέπει νὰ µε- 
ταλάθω! Θὰ λειτουργήσω χωρὶς µετάληψη. Δὲν εἶμαι ᾱ- 
ξιος!... «Δεῦτε τοῦ καινοῦ τῆς ἀμπέλου γεννήµατος!.,» 
Ἐγὼ ἄξιος δὲν εἶμαι ! ' 

Καὶ ξαναγύρισε στὸ ναὸ ὅπου τὸν εἶδαν οἱ χωρικοὶ μὲ 
ἀρκετὴ ἀγαλίαση. πλ ολ 
5 'Ἐπέλεσε τὴν ἱερὴ µυσταγωγία. ἸΚαὶ ἔδωκεν στοὺς χω- 
ρικοὺς νὰ µεταλάθουν. Καὶ ἐφρόντισε νὰ ἐξαντλήση, διὰ 
. ποῦ στόµατος ὅλων αὐτῶν, ὅλο τὸ περιεχόµενον τού “Ἁγίου 

ποτηρίου. Αὐτὸς δὲν ἐκοινώνησε. Καὶ ἔταξε νὰ τὰ εἰπτῆ 

ὅλα στὸν πνευματικὸ καὶ νὰ δεχθῆ ἀπὸ αὐτὸν τὸν κανόνα 

ποὺ θὰ τοῦ ἐπέθαλε... , 

πα 


Κατὰ τὸ μεσημέρι, ἔπειτα ἀπὸ πὴ δεύτερη ᾿Ανάσταση 
οἱ χωρικοὶ τὸ ἔστρωσαν κάτω ἀπὸ τὰ πλατάνια, κοντά 
στὴ δροσερὴῇ βρύση. 

Γιὰ ταπέτα εἶχαν τὴ χλόη καὶ τὰ ἀγριολούλουβδα, ᾽Αντὶ 
γιὰ πιάτα φύλλα ἀπὸ φτέρες καὶ κλαριὰ ἀπὸ σχοίνους! 

Τὸ δροσερὸ µεσημεριάτικο ἀερόάκι ἔσειε μὲ θρόΐσμα τὰ 
κλαριὰ τῶν δένδρων, καὶ ὁ Φταμηνίτης μὲ τὴ λύρα του ἀν. 
τέδιδε τοὺς λιγυροὺς φθόγγους. ν 

Ἡ κυρὰ Ξανθὴ σύζυγος τοῦ Φταμηνίτου, καθόταν ἀνά. 
μεσα στῆ µητέρα της, τῇ Μελάχρω, καὶ τὴ θειὰ - Κρατήρω 
τὴν πεθερά της. Καὶ φρόντιζε νὰ ἔχη. µισοσκεπασµένο τὸ 
πρόσωπό της μὲ τὴν µανδήλα της, Καὶ κύτταζε ὁλοένα καὶ 
περισσότερο πρὸς τὸν κορμὸ τοῦ Ὑιγαντιαίου πλατάνου. Ἡ 
ἀδελφή της ἡ ᾿Αθώ, διαρκῶς τὴν ἐπείραζε, 

Ὅ παπᾶ - Κυριάκος προέδρευε τοῦ συµποσίοι 
ἀπέναντί του τὴν, παπαδιώ,κοντούλα,, στρογγυλοπράσωας, 
µελαχροινή, ἀγαθὴ καὶ στὴν ἀθωότητά της ἐξεκόλαπτε 
σχεδὸν Κάθε χρόνο κι’ ἀπὸ ἕνα παπαδόπουλο, χωρὶς νὰ νο- 
µίζη πὼς θὰ ἔπρεπε ἴσως νὰ σταµατήση ἡ εὐλογία αὐτὴ 
τοῦ Θεοῦ. Ἡ 3 

.Δεξιὰ τοῦ παπᾶ καθόταν ὁ µπάρµπα - Μηλιός, προς. 
στὸς ἀλλὰ καὶ πρόθυμος εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τῆς Κοινότητος 
ποὺ ἤξερε νὰ ψήνη ὅσο κανένας ἄλλος τὸ ἀρνί, νὰ τὸ λια:. 
νίζη “συστηματικὰ καὶ μεθοδικά, νὰ µοιράζη τὶς μερίδες, καὶ 
σύγχρονα νὰ τρώη καὶ νὰ πίνη εἰς ὑγείαν ὅλων, : 

Εἰς τὶς προπόσεις δὲν μποροῦσε κανεὶς νὰ. βρῆ ὅμοιό 
του. ο 
Ἔπειτα ἀπὸ τὶς εὐχές, τὶς σύντομες καὶ τυπικὲς τοῦ 
παπᾶ, σηκώθηκε ὁ µπάρµπα - Μηλιὸς καὶ κρατώντας τὴν 
τσότρα ἄρχισε νὰ χαιρετάη ὅλους μαζὶ καὶ ἕνα - ἕνα Χωρι. 
στά, μὲ τὰ λόγια αὐτά: ΙΗΙ τι 

--- Χριστὸς ᾿Ανέστη. ᾿Ἀληθινὸς ὁ Κύριος! Ζη καὶ βα. 
σιλεύει εἰς πάντας τοὺς αἰώνας. ἂ Ἡ ' 

᾽Αὐτὸ ὅμως ἤταν ἕνα “προοίμιο. Γιατὶ ἀμέσως, κατόπιν 
ἔμπαινε στὴν οὐσία. Ἱ ὦ 
Επ Γειά µας! Καλὴ γειά! Διάφορο! Καλὴ καρδιά 

Ὃ ος αίρεσαι τὸ πετραχῆλι σ’. Παπαδιά µ’ νὰ χαί. 
Παπά µ. να Ὃ ρε σ᾿ καὶ τὰ παιδάκια σ’. Νὰ ζήσης να 
ρεσαι τον πα Κκουμπάρ᾽, Παναγιώτη! Σὐμπεθέρα Ἱ ον 
τσ χαίρεσαι!͵ σαι α ἐναν καλὸ γαμπρό! Κουμπάρα 
τήρω! Νὰ χαίρεσαι. αλἠὴ νύφη, νὰ, ζῄσης, νὰ χαρῆς, 
Κυμερισσοῦ/ Τε: περ - τε; Πάντα παρων Στὴν ἡγεια 
Ἐθίδα ὅλοι:,,) ἜΤΞαὐθή! Καλὴ λευδερ 


θέρα Έανοῃ” ὃ τὸ καλό! 
{ Συμπεθέρα Ὦ ἑ τὸ ς ξ ο 
σας! Συµπεν πα μα ρουφηξιὰ κρασί! Καὶ σὲ 


Καὶ σὲ κάθε, ε:άλογη πρόποση. 


κάθε πρόσωπο ΚΙ 


1 ο εβαννς ἴ 
ο Στὴν ὑγεία σας. 


᾽Αλλὰ κι’ ὁ Φταμηνίτης θέλησε νὰ προπιῆ κατ’ ἄλλον, 3 


δικό του τρόπο: .. 
Πλησίασε τὴ γυναΐκα του καὶ τῆς εἶπε 


-----Μπρόμ. 

----εΠιὲ κι’ δό μμ! 

--ε Μὲ κρασί! 

- Καλῶς τ' ν᾿ ἀγάπη μ᾿ τὴ χρυσή! 

Καὶ ἀφοῦ ἥπιε ἁπὸ τὴν τσότρα, τὴ διαδίδασε στὴν ὦ- 


ραΐα Ξανθή, ποὺ ἔθρεξε τὰ χείλη της 
ἜἜπειτα ἄρχισαν τὰ ἅσματα! Πρῶτα -τι 


Ἱῶτα εἶπαν τὸ 


Χριστὸς ᾿Ανέστη! Κατόπιν τὸ «Θύραθεν» Ὁ μπάρμµπα- 
Μηλιὸς προσπάθησε νὰ ψάλη τὸ Χριστὸς ᾽᾿Ανέστη. Νὰ πότε 
τὸ Ὑύριζε στὸν ἁμανὲ καὶ πότε στὸ κλέφτικο! 


Νὰ ὁ καλλίτερος ἀπ᾿ ὅλους τοὺς ψαλτάδες στὴ βου- 
κολικὴ αὐτὴ συγκέντρωση τῶν Καλυθιῶν ἦταν ὁ µπάρμπα- 
Κίτσος, Ὑέρος χωροφύλακας ἀπὸ τὴ Χειμάρρα, παλι ς 
στρατιώτης, λησμονηµένος ἁπτὸ τὴν ἐποχὴ τῶν Βαυαρῶν στὸ 
νησί. Δὲν ἤξερε καλὰ - καλὰ ἂν τὸν εἶχαν περασμένο καὶ 
στὰ μητρῶα τοῦ σώματος. Γιότε τοῦ ἔστελναν τὸ μισθό του 
καὶ πότε ὄχι! 

. Ὁ Δήμαρχος τοῦ τόπου (διότι, ὑπῆρχε κατὰ δυστυχίαν 
καὶ Δήμαρχος), τὸν εἶχε στείλει νὰ κάµη Γιάσχα στὰ Κα: 


λύθια για νὰ φροντίζη διἁ τὴν τάξη, ἂν καὶ ἡ τάξη 
καὶ ἡ ἀσφάλεια δὲν εἶχε ἀνάγκη ἀπὸ καμμιὰ Φροντίδα. 1ο 
βέθαιον εἶναι ὅτι τὸν ἕστειε γιὰ νὰ καλοπεράση 


κοντὰ στοὺς ἀνοιχτόκαρδους Ξωμερίτες, ποὺ ἄρεσαν στὸν 
µπάρµπα Κίτσο, καὶ ἃς τοὺς ἔλεγαν Τσουπλακὲς καὶ Χσλ- 
κοδέρες. ᾿Εὰν ἔμενε στὴν πόλη, ὁ δήμαρχος θὰ ἔπρεπε να 
φιλέψη τὸν μπάρμµπα - Κίτσο, μιὰ καὶ τὸν εἶχαν κακομαθει 
οἱ προκάτοχοί του! Καὶ λογάριαζε νὰ τὸν φιλέψη κουλούρια 
καὶ αὐγά. Μὰ ἔτσι γλύτωσε τὰ φιλέματα! ᾱ 

ὍὉ μπάρµπα - Κίτσος ἀφοῦ ἀνασπάστηκε πρεῖς καὶ τέσ- 
σερες φορὲς τὴν τσότρα, ἄρχισε νὰ ψάλλη τὸ Χριστὸς ᾿Α: 
νέστη ὅπως αὐτὸς τὸ ἤξερε: 


Κ᾿στὸ - μπρὲ - ἰς᾿στὸς ᾿Ανέστη 
2 ἐκ νεκρῶν θανάτων, 

θάνατον µπατήσας 

κ᾿ ἔντοις - ἔντοις µνήμασι 

ζωὴν παμµακάριστε! 


Καὶ ὅμως. Μ᾽ ὅλη τὴν καταστροφὴ ποὺ ἔφερνε στὸ 
«Χριστὸς ᾿Ανέστη» κανένας δὲν ἔψαλλε ποτὲ μὲ περισσ. 
τερο χριστιανικὸ αἴσθημα καὶ ἐνθουσιασμό, ἐκτὸς βέθαια 
ἐὰν ἐξαιρέση, κανεὶῖς τὸν γνωστὸν στὴν ᾿Ἀθήνα, ἱεροψάλτη, 
τὸ γηραιὸ καὶ σεθάσµιο ΙΚρητικὸ ποὺ ἔψαλλε τὰ « ναλς 
τὰ χείλη τῶν ἀσεθῶν» κάνοντας καὶ ἰδική του προσθήκη: 

«"Άλαλα τὰ χείλη τῶν ἀσεθῶν, τῶν μὴ προσκυνούντῶν, 
--οτοὺς ἄτιμους --- τὴν εἰκόνα σου τὴ σεπτή!». 

᾿᾽Αληθινὰ ὀρθόδοξος ἑλληνική. ἰ 


. 


΄Πταν δειληνὸ ποὺ εἶχε ἀρχίσει ὁ χορός, χορὸς κλέφτι; 


κος, χωρὶς τὶς γυναῖκες, ποὺ  αὐτές, Φυλάγαν τὴν ὄρεδη 


τους γιὰ νὰ Χορέψουν τὴν Δευτέρα καὶ τὴν. Τρίτη τοῦ Πά- 


σχα τὸ συρτὸ καὶ τὴν καμάρα! ν 
.. Καὶ τότε ὁ παπᾶ - Κυριάκος, μὲ τὴν παπαδιὰ καὶ τί 
Ζάχο, ποὺ χάρη τῆς ἡμέρας γλύτωσε τὸ ξύλο, ---- ὁ πατε 


Ρας του εἶχε θυµώσει µαζί του, γιατί, λέει, αὐτὸς ἤταν ἡ 
αἰτίᾳ τῆς ἁμαρτίας του ---- ἀφοῦ ἐχαιρέτησαν τοὺς χωρικούς 


κατέθηκαν στὴν πόλη. 


ὍὉ παπᾶ - Κυριάκος, ἔδωκε στὸν συνεφηµέριό του πλῆ- 


ρες τὸ µερίδιό του ἀπὸ τὶς «εἰσπράξεις» τῆς ἐξοχῆς. Καὶ 
δὲν καταδέχτηκε νὰ τοῦ κάµη λόγο γιὰ τὴν «κλοπή». 


 Ὡστόσο, ὁ παπᾶ.- Θοδωρῆς τοῦ εἶπε ὅτι τὸ µερίδιό του. 
ἀπὸ τὴν ἐνορία βρισκόταν στὸ σπίτι του, στὸ σπίτι δηλαδή, 


τοῦ ποπᾶ - Θεοδωρῆ. Καὶ τοῦ ἐξήγησε, πὼς θεώρησε σος 


στό, νὰ στείλη ὅλες τὶς προσφορὲς διᾶ τῆς ἐξώθυρας. το 


Ἁγίου Βήματος στὸ σπίτι του καὶ τὰ δυὸ μερίδια, γιὰ νί 


µὴ βλέπουν μερικοὶ, κακόγλωσσοι καὶ λένε πῶς οἱ παπά 


δες, ἔχουν δῆθεν. μεγάλα εἰσοδήματα ! 


. Ὁ κόσμος ξιπάζεται͵ τοῦ εἶπε, ἅμα μᾶς δᾷ΄ καμμιᾶ 
μέρα νὰ πάρουμε τίποτα, λειτουργιές, καὶ δὲν λογαριάζεὶ 


πόσες βδομάδες καὶ πόσους μῆνες τὴν περνᾶμε μὲ τὸ τί- 
ποπ απ Ἡ : 
Καὶ ἀπὸ δῶ ἡ παρεξήγηση τοῦ Ζάχου. 


| (Διασκευὴ ἰΚ. Α, Μ.) 


τὸ - 


ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ 


ας δρ 
άλλα 
νὰ 

ΛΑ ΑΝ 

ἡ δὲν 
2 


«ν 
ολ ὰς 


(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο) 
ΤΟ ΦΡΟΥΡΙΟ.ΤΗΣ ΑΝΕΞΑΡΤΗΣΙΑΣ 


τι ο ρούριο τς Αποόνανς εἶναι 
τ νο σ᾿ ἕνα ψηλὸ άχο τῆς ὁ - 
ρας Ταντίλ να λαο 
Ὁ χωριὸ Ταντὶλ ποὺ τὸ προστά ὸ 
ς [ Ἱ άτευε τὸ 
ροῦριο, ἔχει τέσσερες Χιλιάδες κατοί- 
ον ἄποικους ᾿Ιταλοὺς ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖ- 
ὁ τών, Γάλλους Βάσκους. Γιατὶ ἡ Γαλ- 
τισε τὸ πρῶτα χωριὰ σ᾿ αὐτὴν τὴν 
νι τοῦ Λὰ Πλάτα, 1 
Ὁ Φρούριο τῆς ᾿Ανεξαρτησί ΐ 
ο. υτῆς Ανεξ ας χτίστη- 
ον τρ 1828 ἀπὸ τὸ Γάλλο Παρσὰπ γιὰ 
ἐπιρο οτατεύση τοὺς λευκοὺς ἀπὸ τὶς 
ἔσεις τῶν ᾿Ινδιάνων. 
, Αυτὸ τὸ μικρὸ χωριὸ Ταντὶλ μὲ τὶς εἰ 
ι ἴ μὲ τὶς εἰδι- 
ρω µεγάλες βωδάμµαξες ποὺ λέγονται 
μὲ ολ ἔρας» ἐπικοινωνεῖ σὲ δώδεκα μέρες 
σον Μπουένος Αῦρες, μὲ τὸ ὁποῖο ἔχει 
ο ἐμπόριο, γιατὶ στέλνει στὴν πρω- 
θὰ σα τὰ προϊόντα τῶν «σαλαντέρος» 
: ς καὶ διάφορα εἴδη βιοτεχνίας τῶν 


Ἰνδιό 3 ἡ ν 
Νδιάνων: μάλλινα ὑφάσματακ δερμάτινα 


δ) κλπ, 
«ο Έτσι τὸ χωριὸ εἶναι πλούσιο, ἔχει µε- 
Ὑά λα σπίτια, ἐκκλησία καὶ σχολεῖο. 
ρῆκαν στὸ χωριὸ ἕνα καλὸ δοχεῖι 
ξε ὺ χωρις ιλὸ πανδοχεῖο 
πέζεψαν, κι ἀφοῦ ξεκουράστηκαν λίγο, 
αά αγανέλι, ὁ ταγματάρχης, ὁ Γκλένερθαν 
νσὰ οθέρτος μὲ τὸν Ταλκὰθ ὁδηγό, ἄρ- 
αν νὰ ἀνεθαίνουν στὸ φρούριο, 
ον δοκίμασαν µεγάλη δυσκολία ὣς νὰ 
ὃς σουν στὴν πιὸ Ψηλῆ ταράτσα του ὅπου 
νκρὸ ἀπόρπααα ἔκανε γυμνάσια. 
λὺ ο ποὺ αὐτοὶ οἱ στρατιῶτες, ἦταν πο- 
ἦν «ράδενοι, Οἱ στολὲς κι ὁ ὁπλισμός, 
νν τέλεια. “Ο πιὸ μεγάλος ὅμως μόλις 
ἐκ, κοσι χρόνων, καὶ πιὸ μικρὸς 


3 
πο ον μιὰ παρέα ἀπὸ δώδεκα παιδιά, 
μνάσι αναν πολὺ σωστὰ στρατιωτικὰ γυ- 
παιδι μὲ ἐπικεφαλῆς ἕνα δέκατο τρίτο 
μμ) σιάμὸ ὁ λοχίας τους, κ 
«Ἠταν ὅλα µελαχροινά, κατσαρό 
καὶ ας ἴας ο παν ος 
. χαρὰ αγανέλι διεπίστωσε πὼὸ 
μμ κατὰ τὸ Ὑαλλικὸ σύστημα κ’ 
ματα αλλά! τοὺς ἔδινε τὰ παραγγέλ- 
τόσο Λόρδος Γκλένερθαν, δὲν εἶχε ἔρθει ὡσ- 
νὰ ος τὸ φρούριο τῆς ᾿Ανεξαρτησίας γιὰ 
παιζαν ὅση μερικοὺς πιτσιρίκους ποὺ ἕ- 
τὸν ῃ τοὺς στρατιῶτες.' Ζήτησε ἀπὸ 
σίς Ογανέλι νὰ ρωτήση τὸ Φρουρὸ ποῦ 
εσκότων ὁ διοικητής. 
᾿ ο Παγανέλι ρώτησε ἱσπανικὰ καὶ ὁ 
οἴις Ἐντινὸς στρατιώτης πῆγε σ᾿ ἕνα μικρὸ 
ημα ποὺ ἔμοιαζε στρατώνας. 
α.ὲ λίγο, Φάνηκε ὁ διοικητής, 
νομος 
ν, κ Εµένος, μὲ κα 
μαλλιὰ καὶ µουστάκια, ο ὃ ή 
πώ μα στόµα κραποῦσε μιὰ μικρὴ πίπα 
«ώπου ἔφευγε πυκνὸς καπνός. 
νέλι αρημοτισµός του. θύμισε στὸν Παγα- 
µατικῶν σρακτηριστικὸ θάδισµα τῶν ἀξιω- 
ες ων τῆς πατρίδας του. 
νικὰ ας μίλησε, στὸ διοικητὴ ἵσπτα- 
του, ο τοῦ παρουσίασε τοὺς συτρόφους 
κάτι διοικητὴς ὡστόσο δὲ σήκωσε τὰ 
κά, ος ἀπὸ τὸν Παγανέλι. Καὶ ξαφνι- 
γεωγράφας, χαρούμενα στὴ γλῶσσα τοῦ 
5-Εῖσθε Γάλλος; 


- ολ, Γάλλος! 
τσ τί χαρά! Τί µεγάλη εὐχάριστ 
ἔκπληξη! Καλῶς ἤρθατε! Καλῶς ὁρθατεὶ 
Έχω αἰῶνες νὰ δῷ συμπατριῶτες µου! 
Κι ἁρπάζοντας τὸ χέρι τοῦ Παγανέλι 
τοῦ τὸ κούνησε τόσο δυνατὰ ποὺ κόντεψε 


] 

: 

Ηταν ῥἕναι οδεµένος ἄντ ὃ 
ο πο... 

νὰ, τὸ ἐξαρθρώση Καὶ ἄρχισ. ὃ 

κος ῥ ης α ε 6 

πόσο γρήγορα, ποὺ κλένερδαν δν λος 

τόρθωσε νὰ πῆ λέξη. « λες 


Δὲν ὑπῆρχε ἄλλ ό Ἔ 
. ϱ χε ος τροπος! 
ἀφήσουν τὸν στρατιωτικὸ νὰ ο βμας ας 
την ἱστορία του κι ὕστερα νὰ ο ο πΥΠΘΗ 
σουν νὰ τοῦ κάνουν τὶς ἐρωτήσεις για εἰς 
ὁποῖες εἶχαν ἔλθει, τις Ὑα τις 
λα 
' 


“πακθεο- οῦ, αν. 
οιαοχου Πμοαν) | 


Ὁ διοικητὴς εἶχε χρόνια νὰ µιλήση | 
γαλλικά. Γ,᾽ αὐτὸ τὰ εἶχε λίγο ξεχασµένα 
καὶ τὰ μιλοῦσε τσάτρα πάτρα. ΄᾿Ηταν Γάλ- 
λος, σύντροφος τοῦ Παρνάτι, 

Ἅπὸ τότε ποὺ χτίστηκε τὸ Φρούριο, τὸ 
1828. δὲν τὸ εἶχε πιὰ ἀφήσει. Καὶ τώρα 
τὸ διοικοῦσε μὲ τὴν ἔγκριση τῆς ἀργεντι- 
νῆς κυθέρνησης. "Ηταν Βάσκος καὶ λεγό- 
ταν Μανουὲλ ᾿Ιφαραγκουέρ. να χρόνο 
ὕστερα ἀπὸ τὸν ἐρχομό του σ᾿ ἐκεῖνον τὸν 
τόπο, πῆρε τὴν ἀργεντινὴ ὑπηκοότητα καὶ 
παντρεύτηκε μιὰ Ινδιάνα, ποὺ τοῦ ἔδωσε 
ἕνα πλῆθος παιδιά, ὅλα ἀγόρια καὶ τὰ πε- 
ρισσότερα δίδυμα. ἡ 
:."Ὁ σενὸρ Μανουέλ, ἕθρισκε πὼς “τὸ ὧραι- 
ὦτερο ἐπάγγελμα τοῦ κόσμου εἶναι τὸ 
στρατιωτικό, καὶ ἤλπιζε μὲ τὸν καιρὸ νὰ | 
προσφέρη στὴ νεαρὴ ᾽Αργεντινὴ δηµοκρα- | 
πία ἕνα ὁλόκληρο λόχο ἀπὸ νεαροὺς στρα- Ι 
τιῶτες --- ὅλους γιούς του. ] 

-' "Τοὺς εἴδατε; Τοὺς εἴδατε ψὰ κάνουν 
γυμνάσια; Εἶναι ὅλοι τους καλοὶ στρατι- | 
ὤτες. 'Ο πιὸ μικρὸς εἶναι ὁ Πεπές. 3Ο Πε- | 
πές, ἑφτὰ χρόνων ποὺ μασάει µπαρουτι | 
ἀπὸ τὰ τώρα. | 

«Ὁ Πεπὲς ποὺ ἄκουσε τὸ ὄνομά του πα- ο 
ρουσίασε ὅπλα μὲ πολὺ στρατιωτικο ὕφος. ἵ 
--Ποιὸς ξέρει! εἶπε ὁ εὐτυχισμένος 


πατέρας. Μπορεῖ να τὸν δῆτε καμμιὰ µε- : 


ρα καὶ συνταΥγματαρχη. Ἶ ΑΟ | 
ὝὍλη αὐτὴ ἡ συζήτηση κράτησε ὣς ἕνα | 
πέταρτο πρὸς µεγάλη ἔκπληξη τοῦ Ταλκὰθ | 
ποὺ δὲν μποροῦσε νὰ καταλάθη πῶς τοσα | 
λόγια μποροῦν νὰ Ώγοῦν τόσο γρήγορα | 
ἀπὸ τὸ ἴδιο λαρύγκι ! : | 
Στὰ τελευταῖα ὅμως ὁ κὺρ Μανουὲλ ἔ- ] 
κλεισε γιὰ μιὰ στιγμὴ τὸ στόµα του, καὶ 
τότε ὁ λόρδος Γκλένερθαν ἐπωφελήθηκε γιὰ | 
νὰ τοῦ διηγηθῆ τὸ σκοπὸ τοῦ ταξιδιοῦ τους 
στὴν ᾽Αργεντινή, καὶ νὰ τὸν ρωτήση ποιος 
ἦταν ὁ λόγος ποὺ οἱ ᾿Ινδιάνοι φαινόνταν | 
νὰ ἔχουν ἐγκαταλείψει τὴν πόάμπα... 
να εἶπε ὁ σενὸρ Μανουέλ. Πόλεμος ! [ 
- "Πόλεμος; Μὰ γιατί; | 
ο. Ἐμφύλιος πόλεμος. , . 
ο «Μὰ γιατὶ ἐμφύλιος πόλεμος; ἐπέμει- | 
νε ὁ Παγανέλι- | 
--..Ἄλναψε μεταξὺ τῶν κατοίκων τῆς ΠΠα- | 
ραγουάης καὶ τοῦ Μπουένος ᾿Αὖρες. | 
--Οἱ αἰτίες; | 


----᾿Ασήμαντες- 

---.'Εσεῖς; 3 

ο Ἐμεῖς σταυρώσαμε τὰ χέρια. Δὲν εἷ- | 
ναι δική µας δουλειά. "Ας πετσοκοφτουν ] 
ἀφοῦ τὸ θέλουν. 

--: Καλά. ᾽Αλλὰ οἱ ᾿Ινδιάνοι; τ 

Οἱ Ινδιάνοι  πῆγαν ὅλοι βορρινά, 
στὶς ὀπισθοφυλακὲς τοῦ στρατηγοῦ όρ. 
Ὅσοι εἶναι ληστὲς κάνουν πλιάτσικο. 

--- Καὶ οἱ κάτοικοι; ά 

ο Οἱ κάτοικοι εἶναι µαζί τους. 

--- Καὶ ὁ Κατριέλ; αν 

--. Δὲν ὑπάρχει πιὰ Κατριέλ. 

οι λφουκούρα; 4 η 

προ ος Εόφλησε κ' 

ο ο ατα ον ας 

ε Ἄ χ 

ο ο ο ρβσει ὦ 
τὶς ἄκουσε µετοί ο ρα, Ἀὲν ἤξερε ἢ 
νησε τὸ, κεφάλι Το" ώρα βρισκόταν πε ἐμ. 
εἴἶχε ξεχάσει πως κ ότερα θὰ ἔκανε Καὶ 

χε δεχώλἜμο ποὺ ἄργ 
μα αν 
τη ΒΗ᾽ συνέχεια στο ἄλλο Φύλλο) 
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τα ΣΠΙΤΙΑ ο σα ΕΙΔΤΟΥ 


ΕΒΡΟΣ Β΄. (Ν. ᾿Ορεστιός) 


Ζτὸν γενικὸ στο μό αλ ἡμέρα τῆς Ίδης 
Ίου, τὰ «Σπ. Π.» ο τος, «πρωτοστάτησαν, 
στὰ χωριά τους, προσπαθῶντας μὲ τῇ γιορτή τους 
τὴν παρέλαση τῶν παιδιῶν, την κατάθεση στεφά- 
νου στὸ Μνημεῖο ἑκείγων ποὔπεσαν γιὰ τὴ λευτεριά 
καὶ τὴν Πατρίδα, μὲ τὶς συγκεντρώσεις, ὀμιλίες, 
λαμπαδηφορίες κλπ. νὰ κάγουν σ᾿ ὅλους πιὸ µε- 
Ὑαλόπρεπα αἰσθητὴ τὴ» ἐδαιρετικὴ σημασία γιὰ 
ὅλους µας, τῆς ἡμέρας αὐτῆς. Ἔτσι μὲ αὐτὸ τὸ 
πνεῦμα στό: 
᾽Ακριτικώτατο “Αλ εποκ ὥρι 
θεατρικῇ παράσταση στῆν πλατεῖα τοῦ χωριοῦ, 
ὁποίαν παρακολούθησαν. μὲ ἑξαιρετικὸ ἐνδ:σ- 
φέρον οἱ τοπικὲς ἀρχὲς καὶ ὁλόκληρο τὸ χωριό. 
"Ας σηµειωθη, πώς εἶναι ἡ πρώτη (θεατρική παρά- 
σταση ποὺ δίνεται στὸ χωριὸ ἀπὸ παιδιά. Μ᾽ ἑ- 
ξαιρετικῇ ἐπιτυχία, ὑποδύθηκαν ποὺς «ρόλους των 
οἱ ᾿Αραμπατζῆς Κων)νος, ᾿Αραμπατζῆς πα ῤρηήρς 
καὶ ὁ Τσιαγκούδη Βασιλικὴ ὡς “ΕλλάΘ. 
ἙἝ λληνοχ ὢ .,. Ένα λλόσιο πρό- 


δόθηκε 


Ρ ς ο 
Ύραμμα με ὕλη προσεκτικὰ δισίλεγμέ: κάλυψε την 
ἑορταστικὴ ἐκδήλωστ τοῦ «ἘΣπιτιοῦ». Η ἐπιτυχία 


πῆς γιορτῆς ῆταν ἐξαιρετικὰ µεγόλη- 
Πετρωτό. Μιό ἀκόμη, πετυχημένη Ὑιορ- 
πή, θόθηκε, σὲ συνεργασία μὲ τὸ Δημ. Σχολείο, 
'"Ἔπὸ τὸ «Σπ. Π.» Πετρωτῶν. Τὰ παιδιὰ ὕστερα 
ἀπὸ φιλότιµη προσπάθεια, παρουσίασαν μιᾶ φρον- 
τισµένη καὶ πλούσια Ὑιορτή, στὸ :ἀκριτικό µας 
χωριό, ποὺ οἱ χαρὲς καὶ οἱ Υιορπές Έχουν γιᾶ 
μᾶις διπλη ὁὀξία. 
ΣΤΗ ΠΑΙΔΟΠΟΛΗ του «ΑΓιοΥ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ» 
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ. --- Μέσα σ᾿ ἕνα  ὄμορφο 
καὶ θερμὸ πεοιθόλλον, ορ η, [] ἐπέτειος 
πῆς ᾿Επαναστάσεως γιὰ τὴν ἐλευθερία µας, στη 
παιδόπολη τοῦ «Αγίου Δημητρίου». Ποιήματα, 
πραγουδόκια, σκὲτς καὶ γοαφικὰ πανπλῶ - βιθὰν 
αρα δνὸ ὤοες, δυὸ εὐχάριστες ὤρες, 

Άρεσαν πολὺ στὸ πλσθος, ποὺ εἶνε γεμίσει ᾱ- 
σφσυκτικὰ πῆν αἴθουσα, οἱ Φυὸ πρΏτες εἰκόνες ποῦ 
«Ἐὔὐαγγελισποῦ». τὸ «Κρυφὸ ΖΣχολειό», τὸ ντου- 
έττο «Ἡ Βοσίλισσά µας» ποὺ τραγουδήθηκε μὲ 
µπρίο, τὸ ποίημα τῆς κ. Φανης Κώνσταντόκη «Τὰ 
ἐποναπατρισθέντα ᾿Ελληνόπουλα» ---ε πολὺ συγκι- 
νητικὸ καὶ μὲ πλοκῃ-- πὸ σκὲτς σαν ὅπου 
διοκρίθηκε γιὰ τὸ 'παίξιµό του ὁ Μαυρογι ος, 
καὶ τὸ Φινόλε, τὸ ποίπυα ων ποῦ ἀξίζει 
κάθε ἔπαινο ἡ ἀπαγγελία τοῦ Φίλιννα. 

Ἡ : ὄμορφη γιορτοῦ)λ.α ἔκλεισε μὲ τὸν ᾿Εθνικὸ. 

μας. ύμνο. 
"Ὅλοι φύγαμε μὲ τὶς καλλλίτερες ἐντυπώσεις. 
ΝΙΚΟΣ ΣΑΛΟΜΙΚΙΟΣ 


ΣΑΒΒΑΤΙΑΤΙΚΟ ΗΜΙΩΡΟ ΧΑΡΑΣ 


Σάδδατο, στὶς 6 - 6.30 τὸ ἀπό 
ὁ ἨΝῖκος Σαλονικιὸς χαρίζει σ᾿ ὅλα τὰ παιδιά 
τῆς παιδοπόλεως Αγίου Δημητρίου, Θεσσαλονί- 
κης ἕνα ἡμίωρο χαρᾶς. Τὸ ἡμίωρο αὐτὸ περιλαμ- 
βάνει ἀπὸ μιά ὁμιλία μὲ ἐπίκαιρο πάντα θέµα, 
δυὀ τρία μα καὶ τὸ παιγνίδι «εῖναι ἆ- 

..λήθεια ἢ ὄχι, ..», ἕνα πρωτότυπο παιγνιδάκι ποὺ 
σκορπᾶ κέφι σ᾿ ᾿ ὅλους. 


δο 
-. 
ΙΡΑΔΙΟΦΩΝΙΚΕΣ ΕΚΠΟΜΠΕΣ ΤΗΣ ΠΑΙΔΟ- 
ΠΟΛΕΩΣ «ΑΓΙΟΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ» 


Κάθε μῆνα, ἀπὸ τὸ Ραδιοστοθμὸ τῶν ᾿Ενόπλων 
Δυνάμεων τῆς Θεσσαλονίκης, ἡ Παιδόπολις τοῦ 


«Αγίου Δημητρίου» θὰ δίνη ἀπὸ 'μιὰ ἐκπομποῦλα, 


ν Στὶς ἐκπομπὲς παίρνουν µέρος ἀποκλειστικὰ 
παιδιὰ. σλς, παιδοπόλεως. Τὶς ἐκπομπὲς διοργα- 


μπα κορίτσια τοῦ «Σπ. 


γώνει καὶ ᾿ ἀπιθλέπει ὁ Μῖκος Σαλονικιός, 
Στὴν πρώτη ἐκπομπή, ποὺ θὰ δοθη τὸ πρῶτο 
δεκαήµτρο τοῦ ᾿Απριλίου θὰ παιχτη τὸ ἔργο 


«ΧΑΝΖ ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ ΑΝΤΕΡΣΕΝ». 


ΣΠΙΤΙ ΠΑΙΔΙΟΥ ΠΛΑΙΣΙΟΥ 


Ἡ. 25η Μαρτίου γιορτάστηκε καὶ φέτος στὸ 
Χωριό µας μὲ µεγαλωτέρα ὅμως ἀπὸ κάθε ἄλλη 
φορά λαμπρότητα. 

Την παραμονη 'πὸ ἀπόγευμα ἀντιπροσωπεία ἀπὸ 
πὰ παιδιά τοῦ «Σπιτιού» «ατίβεσε στέφανο εἷς 
τὸ "Ηρώο στην πλατεία τοῦ χωριοῦ 

"Από τὰ χαράματα τὰ παιδιά ποῦ «Σπιτιοῦ» 
κο μὲ ὧν ο”, τους ᾽Αρχηγὸ Δα Λίτσα 
ερθού, ξύπνησαν ὅλο τὸ χωριὸ µε τά χαρούμενα 
ἐθγικὰ τραγούδια τους, ᾿Ανέθηκαον κατόπιν στὸ 
φηλὸ καμπαναριὸ καὶ αραγουδώντας «τύπησαν 
Χαρµόσυνα τὶς καμπάνες διαλαλώντας ἔτσι τὴν 
μεγάλη θρησκευτική καὶ ἐθνικὴ σημασία της ἡ- 
μέρας, 


η συγκινήσεως διέτρεχε ὅλων µας τὰ κορ- 
ὅταν τά παλληκάκια µας τά παιδιὰ ποῦ «Ἔπι 


μι 
τιοῦ» μὲ τὰ μεστωμένα τους κορμιά καὶ μέ τῆν 
γαλανόλευκη ὑφωμένη πορήλασαν ἐμπρὸς ἀπὸ τὶς 
ἀρχὲς καὶ ὅλους τοὺς }οιποὺς κατοΐκους τοῦ χω- 
ριοῦ µας, 

Τὸ ἁπόγευμα Χοριύτηκαν μὲ τὴν συνοδεία ὁρ- 
Ὑάνων Ίθνικο καὶ ποπικοὶ χοροὶ εἷς τὴν πλα- 
εἶαν τοῦ χωριοῦ. Καὶ κεῖ τὰ παιδιά τοῦ «πι- 
πιοῦ» ἄφησαν νὰ ξεχυθη ὁ ἐνθουσιασμὸς καὶ ἡ ἆ- 
γάπη τους γιὰ κάθε ἑλληνικὸ καὶ γνήσιο ποπικό. 

/ «Ἕνας ἁπὸ τὸ Πλαίσιον» 


ΕΙΣ ΤΟΝ ΑΥΓΕΡΙΝΟΝ 


ΙΑΥΓΕΡΙΝΟΣ,--- Μὲ μεγαλοπρέπεια Υιορτάσθη- 
κε καὶ στὸ χωριό µας ἡ ἐπέτειος τῆς έθνικης ἑ- 
ξέγερσης. Τὰ κορίτσια τοῦ «Σ, τοῦ Παιδιοῦ» µα- 
ζι μὲ την ἀρχηγό τους δίδα Ε. Κοντογούνη, ποὺ 
Φοροῦσαν Σουλιώτικες ἐνδυμασίες, χόροφαν καὶ 
πραγούδησαν. 

Τὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ, κατάθεσαν στέφανο 
στὸ ᾿Ηρῶο καὶ κατόπιν παρήλασαν, 


Π.» Αὐγερινοῦ κατὸ, την 
ἑορτῇ τῆς Άδης Μαρτίου. 

--- Στῃ ραπτική τὰ κορίτσια τού «Ἐπιτιοῦ» 

μὲ πῆ βοήθεια τῆς µοδίστρας ῥράθουν; φορέματα 


υφτωχῶν κοριτσιῶν. 


Στὸν ἀργαλειὸ ὑφαίνουν τραπεζοµάντηλα γιὰ 
τὸ, σπίτι. ων ἀγρὸ τοῦ «Σπιτιοῦ» ὁ Ύεωργοτε- 
χνίτης μοζὶ μὲ τὰ παιδιὰ ἐφύτευσαν δέντρα τὰ 
ὁποῖα ἔτι ομήθευσε ὁ Δτὴς κ. Μαγιᾶκος, 

ος ο ῷ στόλισµα θὰ ὁμορφαίνη τὸ χωριό 
μας, Αγρὸς ποῦ αΣπιτιοῦ». Στην ἐργασία 
σὐτῆ προσεερε ὑπῃρεσίες καὶ ὁ πρόεδρος τῆς 
Κοινότητος, 


Τοῦ ΑΓΓΕΛΟΥ ΦΩΤΟΣ 


τὸς ὁ χωριάτης; η 
ες το Λλευκή, δὲν μὲ γνωρίζης, εἶπε 
πνιγµένος ἀπὸ τὴν ἔκπιληξη ὁ Κω- 


Τὸ Πάσχα το 
(Συνέχεια. ἀπὸ τὴ 


νή, τὴ φω- 
χαρίζει στὰ 


ριζαν μὲ τὴ δική 
νὸ αὐτή, ποὺ ὁ 
Φυλλώματά τ 
Καλῶς τὸν Κω στάκη, τοῦ φά- 
νηκε πὼς τοῦ, ἡ φωνὴ 
πανύψηλου πε Ὅς διάδαινε 
τώρα κάτω ἁτ λλωµά του. 


τὸ 


Καλῶς κοπιάζ παιδί µου, 
τοῦ εἶπε ἕνα γέρικο υρνάρι. Πόσο 
φαίνεσαι κουρασμένος! δὲν κάθε- 
σαι στὴ ρίζα µου νὰ :εκουραστῆς; 

Εὐχαρίστως, εἴπε ὁ Κωστά- - 


κης, σὰν ν ἁπαντοῦσε σὲ πραγµα- 
τικὴ πρόσκληση τοῦ πουρναριοῦ. , 

Καὶ κάθησε στὴ ρίζα τοῦ μεγά- 
λου δέντρου. 


Βρισκόταν τώρα ὁ Κωστάκης, μέ- 
σα στὸ σπίτι του. Μὰ τί ἦταν αὐτό; 
Σωστὸ παλάτι, σὰν ἐκεῖνα τὰ ὅμορ- 
Φα παλάτια ποὺ εἶχε δῆ τὴν ἄλλη 
φορὰ στὸν κινηματογράφο τῆς πο- 
λιτείας! Τὸ δωμάτιό του, ἐκεῖ ποὺ 
κοιμόταν μικρὸς πόσο εἶχε μεγαλώ- κ) 
σ;! Καὶ τί σπουδαῖα συγύρια! ! 
ὅμορφο κρεθθάτι, μὲ υρυσᾶ πόµολα, 
καὶ ὁλόμαλλα στρωσίδια, ρελιασμέ- 
να μὲ ὁλομέταξο ὕφασμα. Καὶ κει- 
να τὰ φΦανταχτερὰ βάζα, ἴδια κι ᾱ- 
παρόλλαχτα σὰν αὐτὰ ποὺ εἶδε δν Ἱ 
μεγάλο κατάστηµα τῆς πόλης, ἐκεῖ 
ποὺ οἱ κομψοντυµένες κυρίες ἔκαναν 
τὶς προµήθειές τους. 

Κι’ ἡ Λευκή; Δεσποινὶς πιά, ντυ- 
µένη στὰ ὁλομέταξα τὸν κοΐταζε 
περιφρονητικά. Τὸ ἴδιο κι’ ἡ μάνι , ι 
να κι’ ὁ πατέρας! α 

τι Χὰ -χά, εἶπε τώρα ἡ Λακὴ κι 
ποῦ ξεφύτρωσε στὸ παλάτι µας αν: 


στάκης. Εἶμαι ὁ ἀδελφός σου." 

Κι ἄνοιξε τὰ χέρια του νὰ τὴν 

γκαλιάση. Μ΄ αὐτὴ τὸν κάρφωσε με 

τὰ µάτια της στὴ θέση του... 
αλα 


ο 


ον] 

Κάποιες φωνὲς ξύπνησαν τὸν Κώ- » 
στάκη καθὼς κοιμόταν στὴ ρίζα τοῦ 
γέρικου πουρναριοῦ.Καἳ Ἰκαθὼς ἄνοι- Ἆ 
ξε τὰ µάτια του εἶδε κάτι φῶτα νὰ 
πλησιάζουν... ν ἤ 
στ Κωστάκη, Κωστάκη, ἄκουσε 
τὴ γνώριµη φωνὴ τοῦ πατέρα του: 
-Εδῶ, ἐδῶ, ἀπάντησε ἐκεῖνος. ἄ 


Καὶ σὲ λίγα, λεπτά, βρισκόταν ό 
ν 


στὴν ἀγκαλιὰ τῶν δικῶν του. ἳ ' 

Εἴχαν ἀνησυχήσει ποὺ ἀργοῦσε π 
νὰ φανῆ κι’ εἶχαν βγῆ, ἀπὸ: φόθο 
µήπως εἶχε περιπλανηθῆ μέσα στὸ Ἶ 
δάσος. 1 | 
᾿.Οὔτε τοὺς εἶπε ποτὲ γιὰ τὸ ὄνει- 
ρό του ὁ Κωστάκης. 

Καὶ καθὼς κατηφόριζαν πρὸς τὸ 
χωριὸ οἱ καμπάνες τῆς ἐκκλησιᾶς. 
καλοῦσαν τοὺς πιστοὺς στὴν ᾿Ανά- 
σταση... ᾿ ’ 

Δὲν θυμᾶται ὁ Κωστάκης, νὰ ξα- 
ναπέρασε πιὸ ὄμορφο Πάσχα... 1 
Οὔτε νὰ κ όσαας πιὸ θραίά ν η 
᾿Ανάσταση!.. ἡ 


µ. ΑΝΕΜΗ. 


Στὸ ἹἹερὸ Μεσολόχγι 


-... Ναὶ θὰ τὰ δοῦμε, θὰ πᾶμε μὲ 


ν Βρισκόμαστε, στὴν Πάτρα, ὁ Φάνης, ἡ 
ἐξαδέρφη του, ἡ Μυρτούλα κι ἐγώ. Περι- 
µένοµε τὸ πλοιάριο ποὺ θὰ μᾶς περάση 
ἀντίκρυ στὴ Στεριά, γιὰ νὰ προσκυνήσωµε 
τὸ “Ἱερὸ Μεσολόγγι. Ὁ Λεωνίδας δὲν ἧρθε 
μαδί µας, γιατὶ πλησιάζουν οἱ. ἐξετάσεις 
τοῦ πρώτου ἔτους, ποὺ θέλουν πολλὴ προε- 
τοιµασία. «[Πολὺ φυσικὸ νὰ μὴν ἔρθη ὁ 
Λεωνίδαξ στὸ Μεσολόγγι», μᾶς λέει ὁ Φά- 
γης, «Δὲν ἔχει βλέπεις αὐτὰ ποὺ θέλει τό... 


θετικό του μυαλό. Μεγάλα ἐργοστάσια, ἐ-, 


ξαιρετικὴ βιομηχανία, ἐγκαταστάσεις. Ἡ 
μνημη, ἡ, ἱστορία, ἡ ποίηση δὲν τοῦ λένε 
καὶ πολλὰ πράµατα τοῦ μηχανικοῦ µας». 

οπτει Μὴν τὸν ἀδικῆς, Φάνη, εἶπε ἡ Μυρ- 
τώ, Ποιὸ ἑλληνόπουλο μένει ἀσυγκίνητο 
στ’ ὄνομα τοῦ Μεσολογγιοῦ; ᾿Απ τὴ φόρα 
ποὺ ἔχεις νὰ καυγαδίζης µαζί του, ξεχνᾶς 
πὼς δὲν εἶναι μπροστὰ νὰ ὑπεραστπίση τὸν 
ξαυτό του. Μάθε λοιπὸν πώς, κι᾿ ὁ Λεωνί- 
ας κι’ ἐγώ, ἔχομε ἔρθει στὸ Λλεσολόγγι 
καὶ μάλιστα σὲ ἐπίσημες ὥρες. Εἴμαστε 
ια στὴν τελευταία τάξη τοῦ Γυμνασίου 
τν ἤρθαμε γιὰ τὶς ἑορτές. ᾿Αρχὲς ᾿Απρι- 
λίου στὴν ἐπέτειο τῆς ἐὶ ό Ἔ, λοιπὸν 
ἡ συγκίνηση τοῦ ἀδερφοῦ µου στὴν ἀναπα- 
ράσταση ἦταν κάτι ποὺ δὲ μπορεῖς νὰ τὸ 
Φανταστῆς... 
Ἡ- Ποιὰ ἀναπαράσταση; ρώτησε ὁ Φά- 
νης, ξεχνώντας τὸ Λεωνίδα. 

ττ- Αφῆστε τα αὐτά, θὰ τὰ ποῦμε ἐκεῖ 
Σποὺ᾿ πρέπει, τοὺς ἔκοψα, Πρῶτα, πρέπει νὰ 
χνωρίσωμε τὸ τοπίο, τὸν ἱερὸ χῶρο, ὅπου 
Ειαδραματίστηκς ἡ μεγάλη θυσία. Τὸ λόγο 
ἔχει ἡ φύση, σὰν ἀρχάιότερη, 'Ἡ ἱστορία 


ἔρχεται ὕστερα. Δέστε τὸν κόλπο πὼς ἆ- 


στραπολάμπει, ἀντανακλώντας τὰ χάδ 
τοῦ ἥλιου, πα 
Κι ἀλήθεια ὁ κόλπος τῶν Πατρῶν 


τῶν 
Ἑλλάδα, 
πολ ἵβνομε τὸ τραινάκι, ποὺ προχωρεῖ μὲ 
χελοὺς τρανταγμοὺς πάνω σὲ μιὰ ἔρημη 
ρσα ἕκταση. Σπάνια βλάστηση: Λίγα 
Χαµόδεντρα ξεχωρίζουν στὰ . βαλτωμένα 
ειθάδια. Νὰ ὁ Εὔηνος ποταμὸς ποὺ τὸν 
κένε καὶ Φείδαρη. Περνᾶμε τὴ γέφυρά του 
αἳ προχωροῦµε... Μιὰ ἀπέραντη ἕκταση 
μὲ θολὸ΄ ἄβαθο νερὸ Υοητεύει τὸ µάτι. Εἴ- 
ναι ἡ. περίφημη λιμνοθάλασσα τοῦ Μεσο- 


λογγιοῦ, ποὺ ὁ Παλαμᾶς τραγούδησε «τοὺς 


καὈμούς» της. ᾿Εδῶ ἔζησε τὰ νιάτα του, 


να. ἄνανθα, ἁλατόπνιχτα καὶ Φφυκοστρω- 
δό α νερά, τὰ νερὰ τὰ γεμάτα ἁλμύρα καὶ 
άκρυα», 


τ-- Τί µεγάλη ποὺ εἶναι! λέει ὁ Φάνη 
ὲ ναι ῤ οφ ς. 
Λὲς κι ἔχει μείνει ἀπ᾿ τὸν κατακλυσμὸ τοῦ 


Δευκαλίωνα καὶ ὁ ἥλιος δὲν τὴν ἀποξήρανε . 


ἀκόμα, ᾽Απέραντη ἑρημία ποὺ ὅμως σὲ 
Ὑσητεύει. Ἔχει καὶ νησάκια νομίζω. 


σα 


στὸν ἀέρα τῆς πολιτείας, 


τὴν ἔχει κρατήσει τὸ 


κα, εἶπε ἡ Μυρτώ. Φαίνονται κι’ ἀπὸ δῶ. 
Νὰ ἡ Κλεισοδα, τὸ Βασιλάδι. Μὰ φτάσαμε 
κιόλας στὸ Μεσολόγγι. Φοδᾶμαι πὠὼς θὰ 
τὸ Άρητε πολὺ κατώτερο ἀπὸ τὴ φήμη του. 
Αὐτὴ εἶναι ἡ µοῖρα τῶν δοξασµένων το- 
πίων. Περιμένει κανένας πολλὰ καὶ παθαί- 
νει: ἀπογοήτευση. 

θε Δὲν ὑπάρχει τέτοιος Φόδος, εἶπε ὁ 
Φάνης, ὅταν ἕέρη Κανένας νὰ συμπληρώνη 
αὐτὰ ποὺ βλέπει µε την παντοδύναµη Φαν- 
τασια. Ἡ ἀτμόσφαιρα, ἡ πνευματική, δί- 
νει τὴ ζωντάνια, Μυρτώ. Αὐτὸ ἀκριδως ἤ- 
θελα νὰ πῶ γιὰ τὸ Λεωνίδα καὶ μὲ παρε- 
ἔηγησες. Αὐτὸς συγκινήθηκε γιατὶ ήρθε σὲ 
µερες γιορτάσιµες, εἶδε σημαιοστόλιστο τὸ 
Μεσολόγγι, ἔζησε κάποια ἀναπαράσταση 
ὅπως εἶπες. Τὸν ἐδοήθησαν δηλαδὴ οἱ ἅλ- 
λοι γιὰ νὰ ζήση τὴν ἀτμόσφαιρα τοῦ Με- 
σολογγιοῦ. Αὐτὴ τὴ δύναμη τὴν ἔχουμε µέ- 
σα µας, νομµίζῳ ἐμεῖς οἱ τρεῖς. Ζωντανεύο- 
µε τὸ τοπίο μὲ τὴν Ψυχη µας, μὲ τὴν θεία 
ἀνάμνηση, μὲ τὸ ἱερὸ δέος ποὺ δίνει ἡ ἱ- 
στορία καὶ ἡ παράδοση. Μ᾽ αὐτὰ τὰ ὅπλα 
δὲν ἔχομε φόδο νὰ, δοῦμε τὸ Λεσολόγγι 
παν ἀπ᾿ τὴ αι του. Πᾶμε λοιπόν. 

ὁ τραινάκι σταμάτησε. Ἐῖμαστε στὸ «“Α- 
λωνάκι» τῆς ἐλευθερίας, ὅπως τὸ λέει ν 
Σολωμός, 

Τὸ Μεσολόγγι εἶναι μιὰ πολιτεία ὺ 
γραφικὴ χάρη στὴ λιμνοθάλασσα Ὃ ον 
τὶς φαράδικες καλύθες ὁλόγυρα, ποὺ θυμί- 


ζουν τοὺς προϊστορικοὺς λιμναίους συνοι- - 


κισμούς. Ἔχει κάπου Εννιὰ χιλιά π 
δις, δρα, ἀπὸ; (αράδες τν ὄέματο 
ὄγδοο αἰῶνα κι’ ἀμέσῶς διακρίθηκε καὶ στὴ 
μόρφωση καὶ στὴν, ρεία. Πρὶν ἀπὸ τὴν 
Επανάσταση, ἱδρύθηκε ἐδῶ ἡ περίφημη 
«Μεσολογγιὰς Σχολὴ» ἀπ᾿ τὸν Παναγιώτη 
αλαμᾶ ---- ποιὸς ξέρει, ἴσως κάποιος πρό- 
Ύονος τοῦ μεγάλου µας ποιητῆ, Ὕστερα 
τὸ βρίσκοµε ἐπαναστατημένο ἀπὸ τὰ πρῶ- 
τα ος τῶν Ἑ τό στὰ ᾿Ορλωφικά 
--' Πές µας γιὰ τὴν ἱστορί ος 
ναι ος ον “Ετσι θά ρία του, θεία, 
ὅπως λέει ὁ Φάνης. 


σολογγίτη κι’ ἂν πλησιάσης θὰ σοῦ πῆ 


γιὰ τὴ 


Ναί, περπατοῦμε, στο Με ς Β 

μα ͵ σολόγγι στὴν 
καρδιὰ τῆς ἑλ 1Ο δρόλιετον 
τὰ ὀνόματα τῶν ἀγωνιστῶν. Τοῦτα τὰ σπί- 
τια καὶ τὰ καλύθια τῆς λιμνοθά ἵ 


σχέδια γιὰ τὴν ἄπε ρωσηῃ τῆς - Ὃ 
δας ὁ Λῶρδος ἠμπάρρον. Μαζί μὲ τοὺς ἅῑ- 
λους ἥρωες, πλανᾶται Ἡ Ἱερή του σκιὰ 
: . ποὺ κάπι της 
ταξε τὴν Εὐρώπη μὲ τὴ μεγάλη. θρόο της, 
ε δν ο; . 
«Ἡ χώρα τοῦ τιμημένου θανάτς 

εἶναι ἐδῶ.᾽ Βάδισε στὴ μάχη, που 

Ζήτησε ἔναυ τάφο γιὰ στρατιώτη 
«Διάλεξε τὸ χῶμα σου κι’ ἄναπι ο δυν 
"Ἔτσι τραγουδεῖ προφητικὰ «λ 2 
ταῖο του ποίηµα ὁ. μεγάλος αλ 
ποιητής. ᾿Εδῶ, ἀναπαῦεται ηνας 
Ἐσολόγγι, γιατὶ ἤ- 


μαστε πάνοπλοι,- 


« εν, ε τὸ Μεσο» 
π ὑπερασπίσοιέμᾶ παφιασθοῦμε. τω 


οι, Κύρις) Εθνικὸς που 


ἡ καρδιά του. μη, ας. νέχεια στὴ 


ταν δική-του, γιατὶ ἦταν ἑλληνική. Μᾶς 
δείχνουν τὸν τάφο της ---- τὸ σῶμα του, ὅ- 
πως ξέρομε, μεταφέρθηκε στὴν Αγγλία. 
Μᾶς δείχνουν τὸ ἄγαλμά του καὶ μιὰ γωνιὰ 
ποὺ σώζεται ἀκόμη ἀπὸ τὸ κτίριο ποὺ τοῦ 
εἶχαν δώσει γιὰ κατοικία... Μὰ ἐμεῖς τὸν 
βλέπουμε καλλίτερα στὰ λειδάδια, ὅπου 
γυµναζόταν σὰ στρατιώτης, καθάλα στὸ 
ἄλογο, ἢ στὴ λιμνοθάλασσα, ὅπου ἔκοδε 
βόλτες μὲ τὸ µονόξυλο, μελετώντας τὴν ὁ- 
χύρωση τῶν νησιῶν. Τὰ ἔδωσε ὅλα γιὰ τὴν 
Ἑλλάδα: Τὸ χρῆμα του, τὴ ζωή του, τὰ 
τραγούδια του: ξύπνησε τὴν Εὐρώπη, τῆς 
ἔδειξε τὸ µεγάλο µας δίκιο. Χρέος λοιπὸν 
τοῦ προσκυνητῆ εἶναι νὰ τὸν θυμηθῆ ἀπ 
τοὺς πρώτους. Εἶχε προετοιμάσει κι᾿ αὐ- 
τὸς μαδὶ μὲ τοὺς ἄλλους τὸ Μεσολόγγι γιὰ 
τὴ µεγάλη του ὥρα. 

Βρισκόμαστε στὸ Ἡρῶο, ποὺ εἶναι, κα- 
τάφυτο, θάλαγες, ἀπὸ στῆλες, μνημεία Καὶ 
ὀθελίσκους, μὲ πλῆθος ὀνόματα ἱερά. Νια- 


κρῆς, Σταῖκος, Μπότσαρης, Τρικούπης, 
Μαυρομιχάλης. Πολυάνδριο λέγεται γιὰ τὸ 
ὢν ἡ Ἐδῶ εἶναι 


πλῆθος τῶν ἡρώων ποὺ κλείνει, εἰ ΐ 
τὸ πραγματικὸ «Αλωνάκί» τῆς ἀνδρείας. 
Τούτη ἡ πεδινὴ πολιτεία ἡ τριγυρισµένη, 
ἀπὸ ᾿βάλτα εἶναι ἡ ψηλότερη κορυφὴ τῆς 
γῆς. Στὰ µάτια της Μυρτῶς καὶ τοῦ «Ράνι 
βλέπω τὴ συγκίνηση. Εῖναι ἡ ὥρα τῆς ἱ- 
στορίας. 9 σι ; 

Ὁ Μὴ μᾶς διηγηθῆς Υιὰ τὴν πρώτη πο | 
{ ξέροµε. 


ἐρ Βρυώνη, ὕστε τς ἴ 
ες τὸ 1822. Πίστευε πὼς οἱ χριστιανοὶ 
θάφηναν τὸ ἁ ς 
σίες. Μὰ γελάστηκαν. Κι ἔπαθαν πανω- 
λεθρία. Ἔτσι δὲν εἶναι; 
ο ---- ναὶ ἔτσι, Μυρτούλα. 
πὸν στὸν .᾿Απρίλιο του 
᾿Ιμπραὴμ κι ὁ 
τὸν ἔλεγαν καὶ Κι 
δι Αἰτωλικὸ καὶ τὴν Κλεισούρα, 
ἀπὸ Τουρκαρδανίτες κι 


ἄλογα κα- | 
᾿Απὸ | 


ἡ λι- 


ρια τους. Κι "ὅμως, ον 
σαν στὶς προτάσεις τ ρ ὰ 
παραδώσουν τὰ ὅπλα τους καὶ να. φύγουν: ] 
«Πῶς μπόρεσε νὰ χωρέση µέσα στὸ µυα- 
λὸ τῶν πασσάδων πῶς, ἦταν ποτὲ, δυνατὸν | 
νὰ σκεφθοῦν γιὰ παράδοση οἱ Ἕλληνες, [ 
Νὰ :δώσουν ὀκτὼ χιλιάδες «ντουφέκια, μα 
τωµένα καὶ δοξασµένα, ποὺ μονο ο Ὄσνας 
τος θᾶχε τὴ δύναμη να τα πάρη ἀπὸ τὰ 
χέρια τους; ο μα. 
Χαιρόμαστε γιατί πο μοῦμε γιὰ τὴν. 
Πίστη τοῦ Χριστοῦ καὶ τη γλυκειά µας ΠΠα- 
τρίδα καὶ περιφρονοῦμε τὸ θάνατο. Ἄς 
γίνη τὸ θέληµα του Θεοῦ κι’ ἂς μᾶς κρίνη 
ἡ Ἱστορίο». δα, : ς 
Ἔτσι ἀποφασίστηκε δος. ο «ελ 
κτωρ Μάγερ, που σύντασε 
ληνικἁ Χρονικὸ» καὶ που 
σα στοὺς μάρτυρες Κείνης ο ος 
φει:. «Λίγες μέρες χρειάζονται ἀκόμα γιε 
θοῦν οἱ Ἡ 
αοΟρκιστήκαμ! 


πνεύματα. 


βῆμα, καὶ νὰ «ντ λευτ 
ἐρείπια του. Ἡ τελος ο) 

σιάζει». - ια αι κοντά: !ν 
ήσθη πι, Κύρ, - ο αὐτὴ τὴ στι: 
φάνηῃ: ητὴς Σολωμὸς στους 


«σελίδα 220) 


το ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟ ΠΡΩΤΑ- 
ΘΛΗΙΜΑ ΤΗΣ ΑΓΚΥΡΑΣ 


Ποῖν ἀπὸ λίγο καιρό, στὴν 
Τουρκία, ἔγινε τὸ διεθνὲς στρα- 


Ὑκολκῆπερ προτείνουν 
τὰ πόδια τους γιά νὰ µῆ συγκρου- 
σθοῦν, 


Κυνηγὸς καὶ 


τιώωτικὸ ποδοσφαιρικὸ πρωτά- 
θληµα. 

Στὸ, πρωτάθλημα αὐτὸ ἔλα- 

ν µέρος οἱ στρατιωτικὲς ἐ- 
θνικὲς ὁμάδες τῶν κρατῶν ποὺ 
μετέχουν στὸ «Σύμφωνο Ν.Α. 
τ.ὈΟ.», δηλαδὴ ἡ ᾽Ιπαλία, τὸ 
Βέλγιον, ἡ Γαλλία, ἡ Τουρκία, 
ἡ "Ολλανδία, ἡ Αἴγυπτος καὶ 
ή Ἑλλάς. 


Οἱ ἀγῶνες διεξήχθησαν στὰ 
στάδια τῆς ᾽Αγκύρας καὶ τῆς 
Κωνσταντινουπόλεως. 

Οἱ ὁμάδες Χωρίσθηκαν σὲ 
δύο ὁμίλους, Στὸν πέρῶτο µε- 
τεῖχαν οἱ ὁμάδες τοῦ Βελ ίου, 
τῆς Ολλανδίας καὶ τῆς Ίτα- 
λίας καὶ στὸ δεύτερο οἱ ὁμάδες 
Γαλλίας, Αἰγύπτου καὶ Ελλά- 
δος. ᾿Απὸ τοὺς δυὸ αὐτοὺς ὁ- 
μίλους θὰ προεκρίνοντο δ δύο ---- 
μία «ἀπὸ κάθε ὅμιλο καὶ μαζὶ 
μὲ τὴν Τουρκία θὰ ὀγωνίζονταν 
στοὺς τελικούς. ϱ Η Τουρκία, 
ἐπειδὴ ἦταν ὀργανώτρια πῶν 
ἀγώνων, προεκρίθη κατ εὐθεῖάν 
γιὰ ποὺς τελικούς). 

Τὰ ἀποτελέσματα τῶν προ- 
κριματικῶν ἀγώνων εἶχαν ὡς 
ἑξῆς: 


Α΄ ος 


ιο) ο ο 
Προεκρίθη ἡ 
Β΄ ΟΜΙΛΟΣ 


--. Αἴγυπτος 5- 2, 

ο τ Γαλλία ο), 
Ἑλλὰς -- Αἴγυπτος ῥ 
Προεκρίθη ν 
Οἱ ἐπιτυχίες τῆς ἑλληνικῆς 
σπρατιωτικῆς ἐθνικῆς ας 
ἐπὶ τῶν ἀντιστοίχων ἂν σοι 

1-0) και 
ον καὶ 


2-0), ὃς αή ο 
σον η 
ἐσχολιάσθασᾶνιοἡτοὺς Εένους. 


Στὸν ἀγώνα ἐναντίον τῆς 
Γαλλίας, ἡ ἑλληνικὴ ὁμάδα εἶχε 
ἀγωνισθῃ μὲ τούς: Καρσπατη, 
(Ταουξη) ᾽Αλούπη, Κουρτζίδη, 
Νεμπίδην, Σούλην, Πούλην, 
ἸἘμμανουηλίδην, Καζάκον, ᾽Α- 
σηµακόπουλον, Σαραθάακον, Πα- 
γάκην (Χατζηνικολάου, ἩΠε- 
τρόπουλον). 

Τὸ μοναδικὸ τέρμα εἶχε ση- 
μειώσει ὁ Νεμπίδης στὸ 6΄ λε- 
πτὸν τοῦ Β΄ ἡμιχρονίου, ἀπὸ 
25 µέτρα µοκρυά,. 

Στὸ δεύτερο ἀγώνα μὲ την 
Αἴγυπτο, ἔπαιξαν οἱ ἴδιοι παῖ- 
κτες καὶ τὰ τέρματα πέτυχαν 
στὸ πρῶτο ἡμιχρόνιο οἱ Αση- 
µακόπουλος, Πετρόπουλος, 

Τὸ μὰᾶτς αὐτὸ διεξήχθη στὴν 
Κωνσταντινούπολη καὶ ὑπὸ 
ραγδαιοτάτη βροχή. 

Τὰ δύο αὐτὰ μᾶτς έγιναν τὴν 
Τρίτη 17 Μαρτίου καὶ Τετάρ- 
τη 18 Μαρτίου, 

Τὸ Σάθόατο, 2] Μαρτίου, 
ἡ ἐθνική µας ἀντιμετώπισε τῆν 
τουρκική ὁπὸ τὴν ὁποία καὶ νι- 
κήθηκε μὲ 1-0. 

Τέλος, τη, Δευτέρα, 23 Μαρ- 
τίου, στὴν "Αγκυρα, ἡ λλὰς 
ἔδωσε τὸ τελικο καὶ τελευταῖο 
μὰτς πρὸς τὸ Βέλγιον. Ἡ ἐ- 
θνική µας ὁμὰς διατήρησε τὴν 


Μιὰ ὡραία. φάση ἁπὸ ἀγώνα τοῦ 


πλήρη ὑπεροχὴ σ᾿ ὅλο τὸ χρο- 
νικὸ διάστηµα τῆς συναντή- 
σεως, δὲν κατώρθωσε ὅμως νὰ 
τὴν ἀξιοποιήση, τηθεῖσα τε- 
λικῶς μὲ Ἰ]- 

Ἔτσι τὸ πρωτάθλημα τοῦ 
Ν.Α.Τ.Ο, κατέκτησε τὸ Βέλγιο 
μὲ, δευτέρα την Τουρκία καὶ 
τρίτη τὴν Ελλάδα 

Τὸ πρωτάθλημα 1953 . 54 
θὰ ὀργανωθῆ τοῦ χρόνου τὸν 
Μάρτιο, στὶς Βρυξέλλες, πρω- 
τεύουσα τοῦ Βελγίου, 


ΠΩΣ ΝΑ ΠΡΟΠΟΝΗΣΖΣΘΕ 


Οἱ παρακάτω συµθουλές ἆ- 
φοροῦν ἐκείνους ποὺ θέλουν νὰ 
ἀσχοληθοῦν μὲ τοὺς δρόµους 
ἡμιαντοχῆς. (Δηλαδη 800 καὶ 
1.500 μ,). Είναι συµμθουλές 
τακτικῆς, 

1) Μη τρέχετε μακρυά ἀπὸ 
τῆν ἐσωτερικὴ περίμετρο τοῦ 
στίθου στὶς στροφες (µόνον 
15 - 20 ἑκατοστὰ ἂν τρέξετε 
μακρυά ἀπὸ τῆν ἐσωτερικὴ πε- 
ριφέρεια ἑνὸς στίθου 00 µ, 
θὰ διανύσετε κιόλας ἕνα μέτρο 
περισσότερο σὲ κόθε γῦρο). 

2) Μὴν ξεπερνᾶτε κανένα 
ἀντίπαλο στὶς στροφές, ἐκτὸς 


᾿Ιπαλικοῦ πρωταθλήματος 


κανονική σας ταχύτης σᾶς 


τρέψη νὰἁ τὸν ξεπεράσιτε 
χωρὶς προσπάθεια. 
3) γα σας πε 


ρικυκλώσουν ἢΠ «στριμώξουν» οἱ 


Ὅ πτερματοφύλακας τῆς ᾿Εθνικῆς 
στρατιωτικῆς ὁμάδας Καραπατῆς, 
ποὺ ἀγωνίσθηκε στὴν Άγκυρα καὶ 
θαυμάστηκε Υιὰ τὸν ἠρωῖσμό του. 


ἄλλοι δρομεῖς γΥιατὶ τότε χά- 
νετε κάθε πρωτοθουλία σας. 
4) Μἡ κοιτάξετα 
πί σωὼ σας, 
5) Μὴ κάνετε περισσότερες 
ἀπὸ μιὰ τελικὴ προσπάθεια 


6) Μὴν ἀφήνετε αὐτοὺς ποὺ 
τρέχουν πρῶτοι νὰ ἀπομακρυν- 
θοῦν πολὺ ἀπὸ σᾶς, κυρίως στὰ 
τελευταῖα, στάδια τοῦ ἀγωνί- 
σµάτος, ἐκτὸς ἂν εἶσθε ἀπόλυ- 
τα βέθαιος πὼς θὰ τοὺς ξε- 
περάσετε. 


ΔΥΣΚΟΛΙΕΣ ΚΑΙ ΠΡΟΒΛΗ- 
ΜΑΤΑ ΤΩΝ ΟΛΥΜΠΙΑΚΩΝ 
ΑΓΩΝΩΝ 


Οἱ πποοσεος ὀλυμπιακοὶ ᾱ- 
γῶνες, θὰ  διεξαχθοῦν, ὅπως 
Φαίνεται, στὴ Μελθούρνη τῆς 
Αὐστραλίας. 

Ἡ διεξαγωγή τους στὴ µα- 
κρυνὴ αὐτὴ ἤπειρο, ἔχει δηµι: 
ουργήσει πολλὰ καὶ σοθαρότα- 
τα προθλήµατα. 

Τὸ κυριώτερο εἶναι ἡ μετα” 
φορὰ τῶν ἀθλητῶν, ἀπὸ τὶς 
τέσσερις ἄλλες ἠπείρους στὴν 
Αὐστραλία ποὺ βρίσκεται σὲ 
πολὺ µεγάλη ἀπόστασῃ. 

Μέχρι τώρα, στὶς διάφορες 
ὀλυμπιάδες, μερικὲς µόνον δε- 
κάδες ἀθλητῶν τῆς Αὐστραλίας 
καὶ τῆς Ζηλανδίας ἀντιμετώ- 
πιζαν αὐτὸ τὸ πρόθληµα. Δη- 
λαδὴ τῆς μεταφορᾶς των εἰς τὸ 
µέρος ὅπου ἐτελοῦντο οἱ ὁλυμ- 
πιακοὶ ἀγῶνες, Γιατὶ κατὰ Κα- 
νόνα,͵ οἱ µέχρι σήµερα διεξα- 
Χθέντες΄ ὀλυμπιακοὶ ὀγῶνες, ιν 
τελοῦντο σὲ χῶρες κεντρικές, ΜΕ 
ἄριστες ἀεροπορικές, ἀτμοπλο- 
ἰκὲς καὶ σιδηροδρομικὲς συγκοί 
νωνίες. 

Τὸ 1956 --- ἔτος τελέσεως 
τῶν ὀλυμπιοκῶν ὀἀγώνων --- τὸ 
πρόθληµα τῆς μεταφορᾶς θὰ τὸ 


ο -“'--υυ ' 


ΤΑ ΤΖΑΜΙΑ 


Ξέρεις πὼς τὸ τζάμι γιὰ νὰ 
πλυθη καλὰ πρέπει νάναι κρῦο; 
Γι) αὐτὸ θὰ διαλέξης ὥρα ποὺ 
δὲν Χτυπόάει ὁ ἥλιος αὐτὴ τὴ 
μεριὰ τοῦ σπιτιοῦ. 

Τὸ πιὸ συνηθισμένο ποὺ κά- 
νοµε, εἶναι ν᾿ ἁρπάξωμε ἕναν 
σουγιὰ ἢ ἕνα μαχαίρι καὶ νὰ 
ἀρχίσωμε νὰ ξύνωμε τοὺς λεκέ- 
δες ἀπὸ τὶς μυῖγες, ἢ ὅτι ἄλλο. 

Ἔτσι τὰ τζάµια χαρακώνον- 
ται καὶ χαλᾶνε, Πόσο πιὸ εὔ- 
κολο εἶναι νὰ πάρωµε λίγο 
σπίρτο, νὰ τοῦ χύσωμε μέσα 
1)3 καφτὸ νερό, καὶ μ᾿ αὐτὸ 
νὰ βγάλουμε ὅλους τοὺς λεκέ- 
δες πρὶν πλύνομε τὸ τζάμι! 

΄Ὕστερα, κρῦο καθαρὸ, νερό, 
ὅπου ρίξαµε, λίγη ἀμμωνία, 

Αν δὲν ἔχομε ἀμμωνία, δὲν 
πειράζει. Νερὸ καὶ σπίρτο. 

. Ἂν δὲν ἔχομε καὶ σπίρτο, 
τότε  βρεμμένη  ἐφημερίδα. 

κούπισμα μὲ καθαρὸ ἄσπρο 
πανί, καὶ τρίψιμο δυνατὰ μὲ 
στεγνὴ ἐφημερίδα. ἈΝερὸ καὶ 
σαπούνι θὰ μεταχειριστοῦμε 
μόνον ἂν τὰ τζάμια εἶναι πολὺ 

ρώμικα, γιατὶ τὸ σαπούνι 
αμπώνει τὸ γυαλί. 

Μ᾽ ἐφημερίδα θὰ ξεσκονίζοµε 
καὶ καθημερινὰ τὰ τζάμια. 

Μιὰ συνταγὴ, γιὰ νὰ Φύγουν 
οἱ λεκέδες ἀπὸ τὶς μυῖγες: 
φλοῦδα ὠμῆς πατάτας μὲ λίγο 
λάδι, 

Μὲ ὠμὴ πατάτα καθαρίζον- 
ται ὡραίΐα κι) οἱ καθρέφτες. Κι) 
ὥστερα τοὺς τρίθωµε μ᾿ έφημε- 

ΐ 


ΒΟΥΡΤΣΕΣ ΤΩΝ ΜΑΛΛΙΩΝ 
ΚΑΙ ΤΩΝ ΡΟΥΧΩΝ 
πὼς ἡ καλὴ 

νάχη στὸ 


᾿Εγὼ νομίζω, 
γοικοκυρὰ πρέπει 
σπίτι πάντα ἕνα µπουκαλάκι 
ἀμμωνία. Δὲν εἶναι ἀκριθὸ 
Φάρµακο, ἀλλὰ γιὰ τὸ καθάρι- 
σµα εἶναι θαυματουργό. 
Μὲ λίγο Χλιαρὸ νερὸ καὶ ἀμ- 
µωνία, καθαρίζονται περίφημα 
' 


τὰ ἀνοικτὰ σακ- 
κάκια ποὺ λερώ- 
νονται κυρίως στὸ 
λαιμό. 

Μὲ νερὸ καὶ ἁμ- 
µωνία, καθαρίζουν 
καὶ οἱ βοῦρτσες. 
Ἂν μάλιστα στὸ ΄ 
νερὸ ρίξωµε λίγη 
σόδα καὶ λίγες 
σταγόνες ἀμμωνία, κι’ 


ὕστερα 
ἀφήσωμε τὶς βοῦρτσες νὰ μου- 


λιάσουν, ἀφοῦ τὶς τρίψουµε, 
γίνονται σὰν καινούργιες. 

Γιατὶ βλέπετε οἱ βοῦρτσες 
ποὺ λερώνονται μὲ τὸ λῖπος 
τῶν μαλλιῶν, καθαρίζονται δύ- 
σκολα μὲ νερὸ καὶ μὲ σαπούνι. 

Γιὰ τὶς βοῦρτσες τῶν ρού- 
χων, θαυματουργὰ εἶναι καὶ τὰ 
πίτουρα. Τρίδωμε δυνατὰ τὶς 
τρίχες τῆς βοῦρτσας μὲ πί- 
τουρα, ποὺ τ ἀλλάζομε διαρ- 
κῶς, ὣς νὰ καθαρίσουν, 


ΠΩΣ ΝΑ ΚΑΘΑΡΙΖΩΝΤΑΙ 
ΤΑ ΜΑΧΑΙΡΙΑ 


Πρέπει νὰ  προσέξωµε νὰ 
μὴν τρίδωµε τὶς λαθδές, γιατὶ 
χαλᾶνε. 

Πρῶτα θέλουν ἕνα καλὸ σα- 
πούνισµα γιὰ νὰ φύγουν τὰ 
λίπη, 

᾽Αντὶ γιὰ ᾿σαπούνισμα, µπο- 
ροῦμε νὰ τρίψωµε καλὰ τὴ λε- 
πίδα μὲ βρεμµένη στάχτη πρῶ- 
τα, ὕστερα μὲ στεγνή, καὶ τέ- 
λος μὲ λίγη ᾿ὠμὴ πατάτα. Τὰ 
σκουπίζοµε ἀμέσως καλά. 

Τὸ ζεματιστὸ νερό, χαλάει 
τὰ, μαχαίρια. Αν ἔχουν. σκου- 
ριάσει͵, τὰ ἀφήνομε ὅλη νύχτα 
σὲ ξυνὸ γάλα, ἂν δὲν ἔχομε, σ᾿ 
ἕνα κλειστὸ δοχεῖο μὲ πετρέ- 
λαιο. Περνοῦμε ὕστερα τὸ πε- 
τρέλαιο ἀπὸ πανί, καὶ τὸ χρη- 
σιμοποιοῦμε. 

α Τὰ μαχαίρια τὰ  τρίθωµε 
ἔτσι, ὑγρά, μὲ πηλόχωμα ἢἃ 
στάχτη. Ὕστερα μὲ στεγνὸ 
πολὺ λεπτὸ πηλόχωμα, ἢ στε- 
γνή, Ψιλοκοσκινισµένη στάχτη. 
ὍὍταν τρίδωµε τὰ μαχαίρια, 


ἀντιμετωπίσουν πάνω ἀπὸ 
5.000 ἀθληταὶ ἀπὸ τὰ ὑπόλοι- 
τς κράτη τοῦ κόσμου. 

ἜἜτσι, ἡ ὀλύμπιὰς τῆς Μελ- 
θούρνης, διατρέχει σοθαρότατο 
κίνδυνο. ἀποτυχίας, δεδομένου 

τ οἱ πιὸ πολλὲς χῶρες δὲν 
εἶναι σὲ θέση . νὰ ἀνταποκρι- 
οὓν στὰ τεράστια, ἔξοδα ποὺ 
παιτοῦνται γιὰ τὴν ἀποστολὴ 
ολυαρίθµων  ἀθλητικῶν ὁμάδων 
στὴν Αὐστραλία. 

Ἐπίσης πολλοὶ ἀθληταὶ δι- 
αφόρων σπὸρ καὶ ἂν ἀκόμη εἴ- 
ναι σὲ θέση νὰ ταξιδέψουν οἱ 
ἴδιοι στὴ Μελθούρνη, δὲν θὰ 
Μπορέσουν νὰ μεταφέρουν τὰ 

παραίτηπα ὄργανα (ὅπως π. 
Χ. τὶς βάρκες, τὰ ὄλογα κλπ). 

Βέδαια, σ’ αὐτὸ τὸ ζήτημα, 
πρέπει νὰ δοθῆ μιὰ λύση. ὪἨ 
ν ἐπιτραπῆ ἡ, συμμετοχὴ. ὅλων 

ἀνεξαρτήτως τῶν ἀθλητῶν --- 
ἐρασιτεχνῶν καὶ ἐπαγγελμα- 


τιὼν ---Ἡ νὰ τηρηθοῦν ἐπακρι- 
θῶς οἱ κανονισμοί. 
ἈΔηλαδὴ 


νὰ συμμετάσχουν 


μόνον οἱ καθαρὰ ἐρασιτέχναι 
καὶ ὄχι --- ὅπως γινόταν μέ- 
χρι σήµερα --- καὶ ο... «κρυ- 
φοεπαγγελµατίαι», ποὺ ἀποτε- 
λοῦν μάλιστα τὰ 9055, 

Αν ὅμως ληφθῆ μιὰ παρό- 
μοια ἀπόφαση, οἱ ὀλυμπιακοὶ 
ἀγῶνες θὰ χάσουν τὰ 9035 τοῦ. 
ἐνδιαφέροντός των. 3 


αλ 


Ἕνα ἄλλο ζήτημα ποὺ ἆπα- 
σχολεῖ τὶς διάφορες ᾿Ολυμπια- 
κὲς ᾿Επιτροπὲς τῶν χωρῶν ὅ- 
λου τοῦ κόσμου, εἶναι τὸ πρό-. 
γραµµα. Εχει Ὑίΐνει δηλαδὴ 
παραδεκτὸν ὅτι τὸ ὀλυμπισκὸ 


ἀγωνιστικὸ πρόγραµµα εἶναι ς Ξ 


περφορτωμένο. 
πρέπει, λοιπόν, νὰ ἀπαλλανῇ 


ἀπὸ τὶς ««προσθῆκες» καὶ νὰ 


μείνουν πὰ καθαρῶς ὁ λυ µ- 
πιακὰ γωνίσ ατα. 
Δηλαδὴ ὁ κλασσικὸς "ἄθλητι. 
σµός, ἡ πυγμαχία, ἡ πάλη καὶ 
ἡ κολύμ ση καὶ μάλιστα μό- 
γον γιὰ ἄνδρες. . 

"Ὅλα τὰ ὑπόλοιπα σπὸρ θὰ 


γιὰ εὐκολία µας, 
τ᾽. ἀκουμπᾶμε σ᾿ 
ἕνα Φελό. 

Γιὰ  ὅλα τὰ 
σκουριασµένα σι- 
δερικὰ χρησιµο- 
ποιοῦμε τὸ πετρέ- 
λαιο. ή 

Προσέξτε ὅμως 
ο -. τώρα ποὺ μιλαμε 
για πετρέλαιο : μὴν κάνε- 
τε ποτὲ ἐντριθὲς μὲ πετρέλαιο, 
ὅπως τὸ συνηθίζουν σὲ μερικὰ 
χωριά, Τὸ δέρµα καίγεται καὶ 
παθαίνει; ᾿Εντριθὲς πρέπει νὰ 
γίνωνται µόνον μὲ οἰνόπνευμα. 


ΠΩΣ ΔΙΑΤΗΡΕΙΤΑΙ 
το ΚΡΕΑΣ 


Τὸ βουτᾶμε σὲ γάλα Ἅἀἄπο- 
δουτυρωμένο, καὶ τὸ ἀφήνομε 
στὸν ἀέρα. 

“Ὁλόκληρη ἑθδομάδα διατη- 
ρεῖται ἔτσι, ἀρκεῖ.νὰ τὸ βου- 
τᾶμε ταχτικὰ στὸ γάλα. 

Διατηρεῖται ἀκόμα μὲς στὸ 
λάδι, Κι ἀκόμα µέσα σὲ μιλὴ 
καρθουνόσκονη. Τὸ τελευταῖο 
εἶναι πρακτικὸ ὅταν πρόκειται 
νὰ ταξιδέψη τὸ κρέας. Ἡ κα- 
σέλα ὅμως πρέπει μὲ κάποιο 
Ἱπρόπο, ν᾿ ἀερίζεται. Περιττὸ νὰ 
πῶ πὼς πὸ κρέας τὸ τυλίγωμε 
πρὶν μμ’ ἕνα τουλουπάνι. 


ΠΩΣ ΔΙΑΤΗΡΟΥΝΤΑΙ 
ΤΑ ΨΑΡΙΑ 


τ” ἀδειάζομε ἀπὸ τὰ σπά- 
ραχνά τους, τὰ πλένοµε στὸ ἐ- 
σωτερικό τους, μὲ δυνατὸ ξύδι, 
καὶ τὰ παραγεμίζοµε μὲ ἁλάτι. 

Τὰ ψάρια ὅμως χαλᾶν ὅ ὅπτος 
ξέροµε πιὸ γρήγορα ἀπὸ τὸ 
κρέας, 


Ἱος ΣΤΗ ΡΑΠΤΟΜΗΧΑΝΗ 
ς ΦΡΟΝΤΙΔΕΣ 


Αν ἡ ρόδα κυλάει δύσκολα, 
σημαίνει πὼς τὴν πειράζει ἡ ἡ 
ὑγρασία, Ἡ . ὅτι ἔμεινε πλλις 
σµενη πολὺν καιρό. 

ἣν λύνομε --- ὄχι ἐντελῶς 


--- καὶ ρίχνοµε µέσα σταγόνα 
σταγόνα λίγο πετρέλαιο. Ὕ- 
στερα τὴν ξαναδένοµε, καὶ γυ- 
ρίζοµε γρήγορα τὴ ρόδα ὥστε 
τὸ πετρέλαιο νὰ καθαρίση τὰ 
παλιὰ λάδια ποὺ ἔπηξαν κα- 
θὼς καὶ τὶς σκουριές. Αὐτὸ τὸ 
κάνωμµε ἀρκετὲς Φορές, ὣς νὰ 
καθαρίση ἐντελῶς. Ὕστερα, 
κάθε µέρος ποὺ βράχηκε μὲ πε- 
τρέλαιο, τὸ σκουπίζοµε, 

"Ὅταν ἡ ραπτομηχανὴ εἶναι 
ἐντελῶς στεγνή, τότε εἶναι και- 
ρὸς νὰ ρίξωμε λίγο εἰδικὸ λά- 
δι μὲ τὸ λαδοτήρι. Λίγο, ὄχι 
πολύ. Τὰ πολλὰ ὑγρά, δὲν ὁ- 
Φελοῦν τὴ ραπτομµηχανή. 


ΤΑ ΧΡΩΜΑΤΑ 
ΣΤΟ ΠΛΥΣΙΜΟ 


Μιὰ ἀπὸ τὶς μεγάλες ἔ Έγνοιες 
τῆς μικρῆς νοικοκυρᾶς, εἶναι 
τὸ ζήτημα τῶν χρωμάτων στὸ 
πλύσιμο. τὰ ὑφάσματα ξεθω- 
ριάζουν τόσο εὔκολα! 

Ὡστόσο, κάτι μπορεῖτε νὰ 
προλάδετε. Πρὶν πλύνετε ἕνα 
ὕφασμα, µουσκέφτε το στὶς ἑ- 
ξης διαλύσεις: 

τὰ μαῦ ρα: Δυὸ χοῦ- 
Φτες ἁλάτι στὸ Χλιαρὸ νερὸ 
ση πεγόλης λεκάνης. 


ὰ γαλάζια: Ἕνα 
Φλυτζάνι ξύδι στὸ κρῦο νερὸ 
μιᾶς λεκάνης. 

Τὸ καφέ, τὸ Υγκρ ίς 


ζο, τὸ κόκκινο: Σὲ 
μιὰ λεκάνη κρύο νερό, μιὰ µε- 


Υάλη χοῦφτα ἁλάτι καὶ λίγη 
στύψη. 

Τὸ πράσινο: Στὸ 
κρύο νερὸ  μιᾶς λεκάνης λίγη 
6 στύψη. 

Κρεμᾶστε τὸ ὕφασμα ἢ τὸ 


Φόρεμα χωρὶς νὰ τὸ στίψετε. 

Τὸ πράσινο ποὺ ξεθώριασε, 
ξαναθρίσκει τὸ χρῶμα του στὸ 
νερὸ καὶ στὸ λουλάκι. 

Τὸ μαῦρο, ἂν «Βουτηχτῆ σὲ 
δεντρολίθανο ποὺ ἔδρασε καὶ 
ποὺ κρύωσε. 

Δοκιμᾶστε τα... καὶ 
"Ανοιξη! 

ν Ἡ θεία ΜΑΡΙΑΝΑ 


ἦταν καλλίτερο νὰ διεξάγωνται 
σ, ἕνα εἶδος «Παγκοσμίων ᾿Α- 
γώνων», ὅπου βέθαια δὲν θὰ ὁ- 
παρχη ΄ διάκριση ἐρασιτεχνῶν 
καὶ ἐπαγγελματιῶν. 


Μὲ αὐτὸ τὸν τρόπο θὰ εἶναι 
δυνατὴ ἡ κατάργηση τοῦ περι- 
᾿οριστικοῦ ὁρίου τῆς συµµετο- 
χης τριῶν ἀθλητῶν ἀπὸ κάθε 
Ετος σὲ κάθε ἀγώνισμα. 
ιατὶ τώρα, μόνον πρεῖς ᾽Αμε- 
ρικανοὶ ἔχουν τὸ δικαίωµα π. 
ῥοθολι λάδουν µέρος στὴ σφαι- 
ες ία ἢ στὸ ὅλμα ἐ ἐπὶ κοντῶ, 
ον ιώ πάρχουν ἄλλοι δέκα του- 
στον ποὺ ὑπερτεροῦν τῶν 
ο οπερων ξένων πρωταθλη- 


᾿Επίσ 
ον στοὺς «ο υμπτιακοῦς 


δὲν εἶναι δυνατὸν πάλι νὰ ἐ- 
πιτραπῇ, ἡ ἀπεριόριστη συμμε- 
τοχὴ ἀλλὰ θὰ πρέπει νὰ τει 
ἕνα «ὅριον» προκρίσεως. 

Μ᾽ αὐτὸν τὸν τρόπο ὅμως θὰ 
ἀποκλεισθοῦν τὰ «ἀσθενῆ» κρά- 
τη καὶ θὰ μετέχουν ὁμάδες ὁ- 
λίγων μόνον κρατῶν ποὺ δια- 
θέτουν ἱκανοὺς ἀθλητάς. 


᾽Αλλὰ τί νόηµα ἔχει ἡ συµ- 
μετοχὴ ἑνὸς π. Χ, ᾿Ινδοκινέζου 
ἀθλητοῦ ποὺ τερματίζει σὲ κά- 
ποιο δρόµο, μὲ διαφορὰ 5 ὁ- 
λοκλήρων λεπτῶν (1) ἢ ἑνὸς 
Χαθανέζου ορ ν ποὺ 
ὑπολείπεται 41) µέτρα τοῦ 
ολυμπ ο κον 


κ η κ 
ο ως ἀθλητῶν 
.θὰ εἶναι δυνα- 

τῶν 
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καλὴ΄ 


ο το τικαικι 


ΣΥΝΕΚΕΙΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΒΑΣΙΛΙΑ 


Εἴδαμε στὸ προηγούμενο φύλλο πῶς ὅ- , 
παν ὁ Βασιλιᾶς δέχεται ἕνα σὰχ (δηλαδὴ 
τὴν προσθοληὴ τοῦ ἐχθροῦ) ἡ διάσωσή του 
εἶναι ὑποχρεωτική. , , 

Πῶς μπορεῖ νὰ’ γίνη αὐτό; 

Τρεῖς εἶναι οἱ δυνατοὶ τρόποι ἀπαλλα- 
γῆς τοῦ Ρ ἀπὸ τὸ σάχ, οἱ ἑξῆς: 

1 «Νὰ μµετακινηθῆ ὁ προσθαλλόµενος Ρ 
καὶ νὰ πάη σ᾿ ἕνα ἄλλο τετραγώνάκι ποὺ 

. δὲν ἐλέγχεται ἀπὸ κανένα ἐχθρικὸ κομμάτι: 

2) Νὰᾶ παρθη τὸ ἐχθρικὸ κομμάτι ποὺ 
δίνει τὸ σὀχ ἀπὸ ἕνα φιλικὸ κομμάτι ἢ κι’ 
ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸν προσ' όµμενο Ρ. 

3) Νὰ παρεμθληθῆ ἕνα φιχικὸ κομμάτι 
ἀνάμεσα στὸ ἐπιτιθέμενο ἐχθρικὸ κομμάτι 
«αἱ στὸν προσθαλλόµενο Β, ὁ ὁποῖος ἔτσι 
καλύπτεται. : 

9 “Ὁ. παίκτης τοῦ ὁποίου ὃ Ρ δέχεται τὸ 
σὰχ µπορεῖ, ὅπως καταλαθαίνετε, νὰ δια- 
θέτη καὶ τοὺς τρεῖς τρόπους σαλλοαγῆς' 
ποὺ ἀναφέραμε (ὁπότε βέθαια θά. δισλέξη 
ἐκεῖνον ποὺ τοῦ συμφέρει καλύτερα) ἢ µο- 
νωο τοὺς δυὸ ἀπ᾿ αὐτοὺς ἢ τέλος µονόχα 


αν. . 
-Ἂν δὲν διαθέτη κανέναν, τότε, ὅπως ἔ- 
χουμε ἤδη πεῖ, ἔγινε µάτ, δηλαδη ὁ Ρ εἴ- . 
ναι αἰχμάλωτος καὶ ἡ παρτίδα ἔχει τε- 
λειώσει. ν : 

"Ας δοῦμε τώρα μ’ ἕνα ποράδειγµα τοὺς 
τρεῖς τρόπους αλλαγῆς τοῦ Ρ ἀπὸ ἕνα 
σόχ. - 
Στὴν εἰκόνα ἀρ. 14 ὁ µΡΥ4 προσθάλ- 
λεται ἀπὸ τὸν λΑη8Β. Τί τρόπους διαθέτει 


Εἰκόνα ἀριθ. 14. 
ὁ μαῦρος παίκτης γιὰ ν΄ ἀπαλλαγῆ ἀπὸ τὸ 
σὰχ αὐτό; Στὴ θέ αὐτὴ ὑπάρχουν καὶ 
οἱ τρεῖς τρόποι: 1) Μπορεῖ νὰ µετακινήση 
τὸν Ρ καὶ νὰ τὸν πάη στὸ τετραγωνάκι β4 
Ὢἢ στὸ Υ3. Αὐτὰ ὅπως βλέπετε εἶναι τὰ 
μόνα τετραγωνάκια ποὺ δὲν ἐλέγχονται ἆ- 
πὸ κανένα ἐχθρικὸ (λευκὸ) κομμάτι, ἐνῷ 
ὅλα τ) ἄλλα τοῦ εἶναι ἀπηγορευμένα. 2) 


Νὰ φάη τὸν ἐπιτιθέμενο λΑπ8 μὲ τὸν Πη5. 
3) Νὰ παρεµθάλη προ δικό του αμα 


λαδὴ ἢ νὰ φέρη τὸν Πη5 στὸ 
ος τὸν Ι54 στὸ εό. ᾗ 


ἀκάλουθες Ὃ 


τοῦ Ρ ἢ μὲ, φΦφάγωμα τοῦ κοµµα- 
5 τὸν προσθάλλει. 
τιοῦ που 


ἂν θυµηνητΏ. 
τὰ δυὸ αυτα 


πλο . ετακίνησ] ύψωμε 


ἁπλῆ: τ : 
τία εἶναι ἅπιορ ἑνὸς τα : ἐπίθεση τοῦ 


Τ τό Πτι, έδαια ἀπὸ ΄ 
ΚΟμΗ. Ὃ μσίσὸ που ον. πο μετακις 
σλλου. : ΏὭστε ἀπομακρύνη ἀπὸ 


55 ἢ νὰ 


τὰ πυρὰ καὶ τῶν δυὸ μαζὺ ἐχθρικῶν κοµ- 


τοποθετήσετε τὰ κομμάτια ἑπάνω στὴ σκα- 
κιέρα σας καὶ κατόπιν νὰ βρῆτε γιὰ τὴ» 
κάθε ἄσκηση: α) πόσα καὶ ποιὰ σάχ µτο- 
ροῦν νὰ δώσουν τὰ λευκὰ στὸν µα Ρ; 
β) σὲ καθένα ἀπὸ τὰ σὰχ αὐτὰ ποιοὺ 
πους διαθέτει ὃ μαῦρος γιὰ ν΄ ἁπαλλαγ 
Κατόπιν νὰ κάµετε τὰ ἴδια πρά 
ἀντιστρόφως, Δηλαδη νὰ δώσουν τά σ 
μαῦρα καὶ ν᾿ ἀποκρούσουν τὰ λευκά 
Ασκηση Ἱη 
(3): 


Λευκὰἀ Ῥγ7, Πη7, ΑδΙ, 
Μαῦρα (4): Ρδ65, Αε], ΙΥ5, Σε7. 
Ασκηση 2η. 


Λευκὰ (4): ΡΥ3, Βδ3, Ιδ4, Σζ7. 

Μαῦρα (4): Ῥδό, ΠεΒ, Αθ4, ΣΥ2. 

Είμαι βέδαιος πὼς θὰ τὰ βρῆτε εὔκολα 
ὅλα. Στὴν δεύτερη ἄσκηση νὰ προσέξετ' 
περισσότερο καὶ νὰ βρῆτε ἐπίσῃς τὰ σὰχκ 
ποὺ ὑπάρχουν μὲ πρὀαγωγὲς τῶν πιονιῶν. 
«Κι ἐρχόμαστε τώρα νὰ μιλήσουμε γιὰ 
τὴν αἰχμαλωσία τοῦ ΒΡ, 


ἃ ρσίο ιὰ τὸ «μά τ». 
Αὐτό, μὲ δυὸ λέξεις, εἶναι 


νασὰχ ποὺ 
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{ 
74, 


Εἰκόνα ἀριθ, 15, 
δὲν ἀἁἀποκρούεται μὲ κανένα 
τρόπο. / ώ 


µάτ, σᾶς δίνῳ 
ὅπου τὰ λευκὰ 


! 


καὶ θὰ τὴν βρῆτε χωρὶς δυσκολία. 
η) ἴδυς Ῥγς Ισ). Μ {ᾖ]ή βαν. 
2) Λ (2): ΡΥ3. Ηδ3. Μ (1): Ραβ. 
3) Λ ΑΙ ΡΥ4/ Βη7. Μ (1): Ρα3. 
ἄ) Α {8)1 Ρζ1; Πξὸ, ΠΘΙ. Μ 1]: Ρα]. 
5) Λ (3): ΡΥό6’ Βξ8, ΑΥ2. Μ (1): ΡΥ4’ 
ΛΑ ον Ργό, Βθ5, Α6Τ: Μ (1): Ρρδ4᾽ 
ϱ7) Ά ἄ): Ργό, Πόδ, Αη7, Αθὸ.Ν (1): 
Ύάὸ ό 
μοῦ) Α.4): Ρό5, Πν], 165, πό. Μ. (1): 
στο 9) Α (8): Ρζ7, Β93, 163. Μ (1): Ρ55. 
1) 5): μσ8, Πδ2, Πε, ἀδ3, Σ64- 
οκ. μι ζ 
αδς Σαν ΡΥ1, Απ8, Ιδό. Μ ή Ρα8, 
(3): ἡ - Ε 7 
ο Αα ἀβο, πο7, Σε7. Μ (4): ΡΥ7, 
13) Α 4): Ρε], Ππό, Αθ7, ΙΥ2. Μ 18): 
ο ρα, Ἡ 
τ΄ ΡΥ4, Βη5, Πθ2, Αγ1, Ι 
Σερ, Α (0): Ρνα Αθό ο, 


Γιὰ τὸ μᾶτ θὰ ᾿Εαναμιλήσουμε σύντομα 
ας ον οκ επᾶς μποροῦμε νὰ φτάσουμε 

αυτ ἀπι ρισμέ θέσεις ὕστε ὸ 
σειρὰ κφήσεων, ισµένες ς ερα ἀπὸ 


Ν 9 
λ 


το 

"Ὅπως ἔχουμε δεῖ ὅ 
σκάκι πραγµατοποιο 
η ἕἔνος μµονς 


ΡΟΚ 


Ἐἰκόνα ἀριθ. Ἱ]ό. 
μιὰ µόνο φορὰ καὶ ἐφ ὅσον ὑπάρ- 
χουν ὁρισμένες προὐποθέσεις ποὺ θὰ τὶς 
δοῦμε πιὸ κάτω. ο. 

Τὸ ρὸκ Ὑίνεαι ἀπὸ τὴν ἀρχικὴ 
θέση τῶν δυὸ κομματιῶν (Ρ καὶ ΠΠ) ὅπως 
τὴ βλέπετε στὴν εἰκόνα ἀρ. Ἰό κι’ ὅπως 
τὴν εἴδατε ἐπίσης στὴν εἰκόνα ἀρ. 2, στὸ 
τεῦχος 73. ν 

Στὸ ἐρχόμενο φύλλο θὰ σᾶς δείξω πῶς 
ἐκτελεῖται τὸ ρὸκ ἀπὸ τὴ θέση αὐτὴ καθὼς 
καὶ πότε (μὲ ποιὲς προὐποθέσεις) εἶναι δυ- 
νατὴ ἡ συνδυασμένη αὐτὴ κίνηση. ο λητ 

᾿Ἐπίσης στὸ ἐρχόμενο θὰ σᾶς δώσω τὶς 
ἀπαντήσεις στὶς σημερινὲς ἀσκήσεις για 
τὰ σὰχ καὶ γιὰ τὰ µάτ, γιὰ νὰ δῆτε ἂν τὶς 

βρήκατε καὶ σεῖς σωστά. 
το ΠΙΟΝΙ 
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ΝΕΟΙ ΠΟΤΗΤΑΙ 


«Σμιλέµατα» 


Μικρὰ κι’ ἄμορφα μάρμαρα, 
τῶν τωρινῶν µου ὀνείρων σάρκα, 
σᾶς «ἔκανα μικρὰ ἀγάλματα" ον” 
μὲ τῆς ἐλπίδας µου τὴν βάρκα, 
στῶν΄ πόθων τοὺς ὠκεανοὺς 
σᾶς ἔφερνα' κι’ ἐφθάνατε Ἱ 
ὡς τοὺς γαλάζιους οὐρανούς. η] 
: ανν αμ 

Μὲς στῆς καρδιᾶς τὴν κάµαρα, 
κρατῶντας τὴν χρυσή µου σµιλη, 
σᾶς σµίλευα, ὀνειροπλάθοντας 
τὸν δροσοστάλαχτο ᾽Απρίλη, . 
μὲ τὶς μαυριδωπὲς σκιές, 
τῶν ᾽εΦτερωτῶν συντρ. μου, 
π᾿ ἔχασκαν, γύρω µου βουθές. ΄ 

. αδς ν ο 
Τώρα ποὺ πλάτηναν οἱ σκέψες µου, 
καὶ θέριεψαν οἱ στοχασμµοί µου, 
σμιλεύοντας σᾶς δίνω ἔκφραση 
ἕνα κομμάτι τῆς ψυχῆς µου 
τὸ πύρωμα κάποιας καρδιᾶς, 
τὴν ὁμορφιὰ ποὺ κλείνουν πρόσωπα, 
τ᾽ ἀνάθλεμμα, βουθῆς ματιᾶς!... 


Έτ ΠΑΚΩΒΟΣ, ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑΣ. 
(Νάξος) : 


| τς λ. 4 ; άλ έι 
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43 Ἡ Κύνα ἄκουγε μὲ χαμόγελὀ τὸν ᾿Αλέξανδρο: "Ὅ,τι καὶ νᾶ- αα Ὁ Αλέξανδρος κοίταξε μὲ συγκίνηση τὴν ἀρχοντοπούλα τῆς 
λεγε θάταν λίγο. ᾽Ακόμα κι’ ἀπὸ τὴν Εὐρυδίκη, τὴ μόνη της κόρη, ποὺ Συγδιανῆς. Κι’ ἡ πο, που ἔδειχνε τόση σαι ποὺ, κα αληδαν ὅλοι 
εἶχε ἀφήσει μικρούλα στὴν Πέλλα ἀγαποῦσε περισσότερο ᾿Εκεῖνον. πὼς ἦταν δική του ἡ ἐκλογή, κι ὄχι ἰτῆς Κύνας. ᾿Εκεΐνη, ἁπλού- 
---Αὐτὸ δὲ θὰ πῆ ὅμως πὼς δὲ θέλω νὰ παντρευτῆς ἐσύ, εἶπε στὸν στατα, εἶχε µαντέψει τὸ μυστικὸ κεραυνοδόλο του αἴσθημα, γιὰ τὴ νέα 
᾽Αλέξανδρο, Νομίζω μάλιότα πῶς εἶναι καιρός σου. Περσίδα καὶ τοῦ εἶχε δώσει τὴν ἀφορμὴ γιὰ νὰ κάµη τὴν πρότασή του. 
"Ὁ ᾿Αλίξανδρος, ποὺ ταράχτηκε ἄθελά του, γύρισε καὶ τῆς εἶπε: 'Ο ᾿Οξυάρτης σηκώθηκε τότε κι᾿ ἕνωσε τὰ χέρια τους. Ὁ ᾿Αλέξαν- 
--- Θὰ παντρεφτῶ τὴν κοπίλλα, ποὺ θὰ διαλέξης ἐσύ] δρος δέχτηκε μὲ συγκίνηση, ἀπ᾿ τὸ χέρι τὸ πατρικό, τὴν κοπέλλα. 3 
--ε Μὰ πότε θὰ παντρεφτῆς ἀπόψε. Γιατὶ τὴ διάλεξα κιόλας! ο τς εἶναι ὁ Ὑάμος µας, εἶπε τὸ σύμβολο τῆς ἑνότητας, ποὺ θὰ 
ο«Μὲ τὰ λόγια αὐτὰ φίλησε τὴ Ρωξάνη ποὺ ἔγινε κατακόκκινη. δένη ἀπὸ σήµερα Ἕλληνες καὶ Πέρσες. . 


| τε] 
ή 


πΠῃ 


Ἡ 


Ἀ 
ν  /) 

- ΝΑ ή σπϊαὶ [ | 
45 Οἱ γάμοι τοῦ Αλεξάνδρου καὶ τῆς Ρωξάνης ἔγιναν μὲ µεγάλη οκ ὥστε Βασιλοπούλα, μιὰ νέα αἰχμάλωτη θέλει νὰ σᾶς δη, εἶπε ὁ Κρα-. ο 
πολυτέλεια στὸ παλάτι τοῦ πατέρα της. ἡ τερὸς  νν Κύνα ἕνα πρωῖ. Λέει πὼς εἶναι Ελληνίδα καὶ τ᾿ ὄνομά της 

β ος άν ἡ - - Ξ ς ο ο κιν, μη, τ εώς ο ας ν 

Ὁ Αλέξανδρος μὲ τὴν εὐκαιρία, χάρισε δῶρα πολλὰ στοὺς ἑταί- ---Μὰ νὰ τὴ φέρουν ἀμέσως, εἶπε μ εὐγένια ἡ Κύνα. ν 

ρους του καὶ στοὺς πιὸ ἐπίσημους Πέρσες. Ἐμοιαζε τόσο εὐτυχισμένος. . "Ἠταν μιὰ ὅμορφη κόρη, Μακεδονίδα, ποὺ Βρέθηκε, κατὰ τύχη, σ᾿ ἐ- 
Τ’. ὄνειρό του γιὰ τὴν Ένωση τῶν δυὸ νά εἶχε ἀρχίσει λαμπρά. Ὁ κεῖνα τὰ µέρη καὶ πιάστηκε αἰχμάλωτη. 
γιὸς καὶ διάδοχός του, ποὺ θὰ γεννιόταν τὴ Ρωξάνη, θάταν ἀπόλυ- Ἡ ἀδελφὴ τοῦ ᾿Αλέξανδρου τὴ συµπάθησε καὶ τὴν ἔδαλε στὴ στενή 
πος κύριος τῆς ᾿Ασίας. Πέρσες καὶ "Ἕλληνες θὰ πὸν ἀνεγνώριζαν γιὰ της ἀκολουθία. Μιὰ µέρα ἡ ᾿Αντιγόνη τῆς εἶπε πὼς ὁ ᾿Αλέξανδρος ἔχει 


δικό τους. | ἐχθροὺς ποὺ δὲν εἶναι Πέρσες. 


αἩ Κι ἀπὸ λόγο σὲ λόγο, ἡ Κύνα Έμαθε κάτι ποὺ δὲ μποροῦσε 48 Ἡ κ 
νὰ τὸ πιστέψη. 'Ἡ Αντιγόνη εἶχε Ὑνωρίσει τὶς πρῶτες 'µέρες ποὺ πιά- ζωὴ τοῦ 
στηκε αἰχμάλωτη, τὸ ᾿Φιλώτα, τὸ γιὸ τοῦ Παρμενίωνα. Τῆς ἔταζε νὰ 


ὦ κής ο ον Ἠσκιοι της Α 
ύνα, ποὺ ἔτρεμε καὶ τὸν ἴσκιό μὲ τὰ λόγια αν εοτηκε, 


απημένου της ἀδερφού, ὁ τὴν πλάτ' 
Ύβνης. «Μπορεῖ νὰ συνωμοτοῦν πίσω ἀπὸ 


τὴν παντρευτῆ, σὰ θὰ γύριζαν στὴ Μακεδονία. ο αν χε κ 1} τῆς εἶπε: ὣς ὁ Φι- 
Ἡ ή] θὰ σὲ κάµω µεγάλη κυρά, πιὸ µεγάλη κι’ ἀπ τὴ Ρωξάνη, Κάλεσε λοιπὸν τη φίλη ὸς ο. πε γελάσω. ΦΟΝ ὠίσχυρο μ 
τῆς ἔλεγε. ᾿Εσὺ τουλάχιστο τὸ ἀξίζεις. Ἐϊσαι Ἑλληνίδα. λώ στ Ἄκουσε, καλή µου δὲ θέλω μου κακό, θὰ τὸν κάµω ον 

- Εϊναι λοιπὸν ἀπ᾿ τοὺς δυσαρεστηµένους κι᾽ αὐτός; εἶπε ἡ Κύνα. Λῶτας σου μελετᾶ γιὰ τὸν ἁδεροό Ἡδ Φιλώτα, συμθούλεψέ : η 

--Ὁ Φιλώτας εἶναι ἐχθρός του  σοῦ λέω, ἐπέμεινε ἡ κοπέλλα. . ὅποιο τρόπο μπορῶ. Αν ἀγαπᾶν λα, Εἶναι ζηλόφθονος, ἁλαζονικὸς 

--:«Μὰ δὲ μπορεῖ. Έχουν μεγαλώσει µαζί ὁ ᾿Αλέβανδρος ἔχει δείξει ---Δὲν τὸν ἀγαπῶ, εἴπε ἡ κοπέλλα. (Συνεχίζεται) 
τόση ἀγόπη Καὶ στὸν πατέρα του καὶ σ αυτόν. καὶ κακός. 

ὶ - : ΄ - 


(Συνέχεια) 


-... Θὰ σᾶς µιλήσω σήµερα γιὰ τὸ σπανιώ- 


ἵπερο ΥὙραμμµατόσημο τοῦ κόσμου: 
Στὰ προηγούμενα µας τεύχη, ἀναφέρα- 
ὅτι τὸ σπανιώτερο γραμματόσημο τοῦ 
ο εἰς τὴν ᾿Αγγλικὴν ᾿Αποικίαν 
Γουϊάνης, ἡ ὁποία εὑρίσκεται εἰς τὴν 
δρ ᾽Αμερικην πλησίον τῆς Βραζιλίας 
καὶ Βενεζουέλας, Ὅλοι σας νὰ ψάξετε εἰς 
ἕνα χάρτην καὶ νά μα τὴν τοποθεσία» 
τῆς “Τε ουϊάνης γιὰ νὰ 


με 
κόσμου 


ε ποῦ ἀκριθῶς 
εὑρίσκεται καὶ νὰ 'μπορεῖτε νὰ δίδετε τὴν 


οπή ν εἰς τοὺς 
πληροφορίαν. αι αὐτὰ ποὺ θὰ σᾶς 


τάς καὶ δι τε 

ἶ νὰ ἔκ- 

Αηριικὴ αὐτὴ τομέα τὸ Ἠθδο ον 

δή γραμματόσημο: ἀπ. ὸ ας 
γβαμµατ. τῆς σειρᾶς αὐτῆς τὰς ὁποῖα 

σὲ στρογγυλή σφραγίδα εἶναι 

ἳ Ἱ Ίναι δὲ 4 

σιὴ ρά, 2 2 σέντς. Τὸ 

. ' ἵ ό μιά σειρὰ ἀπὸ 

2 γραμματόσημα τῶν 1 καὶ , τς. Καὶ 


ο νο ο σρησς ἡ τρίτη ο σειρὰ ο 2 καὶ πά- 


Ί ατόσηµα τ 
ο] ο ώς εἶναι πιὸ ορθά, Τὸ 1856 ἐ- 


ἡ 4η σειρὰ ἀπὸ 3 Ύραμμα- 
νο ο τοῦ Τ. σὲντς καὶ 2 τῶν 4 σὲντς τὸ 
[ ροροδόχρουν καὶ τὸ ἄλλο κυανοῦν. 


ελευταία εἶναι πολὺ σπάνια, τὸ πρῶ- 
ος τὸ ᾽ἀποκαλούμενον Τὸ Ἰ σὲντς 
τῆς. Γουϊάνης» εἶναι τὸ σπανιώτερον καὶ ἆ- 
4 ᾿κριθότερον γραμμµατόσηµον τοῦ κόσμου. 
ο μόνον Ἱπύπον ὑπάρχει εἰς, τὸν κό- 
ἀπὸ τὸ γραμματόσημο αὐτό, μολο- 
Ἱ τότε ἐξετυπώθησαν ἀρκετὰ ἀντίτυπα 
τὰ ὁποῖα ὅμως ἐχάθησαν. ι Ἐν ησαν 
ἐντελῶς. ; καὶ τὸ γραμμ 
Ὃόον γερό, ὠστόσο εἶναι πολύτιμος θη- 
σανρὸς τοῦ. σμο ἡ οσο, ο οσος εἰς 
ὴν τικ. α νὰ 
µ δὲν ὑπάρχει ο] δεύτερον ὅμοιον διά 
ὁ τὸ συναγωνισθῇ καὶ ποῦ κατεθάση τὴν 
ἀξίαν του. ΄ 
"Ὅπως καὶ σεῖς θὰ καπαλάδετς, ικα 
τὸ ιατόσηµο τοῦτο, καὶ ἔχει πολ- 
ϱ δος πολλὰ, λεπτά ὡς καὶ ἐπιθυμίαν 
ὰ μα ὅλα τὰ γραμματόσημα τοῦ κό- 
σµου, τότε µόνον αὖτ μπορεῖ νὰ κάµη 
πλήρη συλλογὴ ὅλων τῶν γραµµατο- 
µων. Όλα τὰ, ὑπόλοιπα μπορεῖ νὰ τὰ 
διότι ἀπὸ αὐτὰ ὑπάρχουν ἀπὸ 5 ἢ 10 
ἵπυπα ἀπὸ τὴ: σειρὰ. αὐτὴ τῶν σπανίων 
αμματοσήμων. 


εὔι 


ΥΙ 


ἕνας μικρὸς σὰν καὶ 


ικό του τετ [ο 
ἄλλα γραµµα- 


συλλέκτης, μαζὶ μὲ τὰ 
σα ΜΑ τῆς συλλογῆς του, Κάποια 
. νὰ συναντήση ἕνα ἄλλον , συλλέκτη 


αλύτερον γιὰ ο κάµη μίαν ἀνταλ- 
δα, ο ωλή αὐτόν. Οταν ὁ "μεγάλος συλλέ- 
κτῆς εἶδε αὐτὸ τὸ ᾿Ὑραμματόσημο, ποὺ τὸ 
συναντοῦσε γιὰ πρώτην φορά, τοῦ ἔκαμε 
ἑ προσέξετε δὲ ὅτι καὶ οἱ δύο 
κ«τές κατοικοῦσαν, εἰς τὴν Ντεμεράρη, 
' πρωτεύουσα τῆς ᾽Αγγλικῆς αὐτῆς ἆ- 
ποἰκίας ποὺ ὀνομάζεται Γουϊάνη. Ὁ μικρὸς 
ὰ νὰ βάλη, πολλὰ γραμματόσημα εἰς τὴν 
΄Ἔδωσε εἰς τὸν µεγάλον τὸ 
πῆρε, εἰς ἀντε 
ἄλλα ποὺ τοῦ ἔδωσε ὁ µε- 
αἆ εἶναι ὅτι οὔτε ὁ μικρὸς 
ὅσα] ὁ μεγάλος ἐγνώριζαν τὴν, ἀξίαν 


ος ο ροῦ. 

αὐτε ῤ του ἀπὸ λίγον καιρὸν ὁ, μεγάλος 
. Πήστερα αν ῄταν κάτοχος απ ὴ ν 
συλλέκτης ν ν ἐταξοίδεωος ατόσηµό του εἰς 

ή 

συ καὶ Ἴλησε τ τις σήμων τῆς ἀγγλικῆς 
ἔνα ἔμπορον γραμ. ἀντὶ 15 λιρῶν ο αν. 
πόλεα οι ἡ αόπον, ὁ ον γραµ- 
τῇς ἐποχῃς λησε εἰς ἄλλον τὶ 200 χρυσῶν 
τὸό! το ονδίνου πο ἔμπορος του 


κείνης. 


πῆς ἐπιο πο  νώριζε πόσον μονιώ- 


Αὐτὸ τὸ. Ὑραμµατόσηµο τὸ εἶχε στὸ . 


έρα - πραγµατ υκός, 


. 


δης συλλέκτης ἦταν ὁ Φερράρι καὶ τι 
πλούσιος ἦταν καὶ διέθετε ἄφθονα λ 
ἐπώλησε τὸ σπάνιο Υραμµατόσημο εἷς τὸν 
μεγαλύτερο συλλέκτην τοῦ κόσμου, τὸ» 
Φερράρι, ἄγνωστον ὅμως εἰς ποίαν τιμήν 
Η συλλογὴ τοῦ Φερράρι ἡ ὁποίᾳ ἦταν ἡ 
µεγαλειτέρα καὶ πλουσιωτέρα τοῦ κόσμου 
περιεῖχε καὶ πολλοὺς ἄλλους θησαυρούς. Τὸ 
δαιο» δὲ εἶναι ὅτι δὲν θὰ γίνη ποτὲ εἷς 
τὸν κόσμον συλλογὴ ἡ ὁποία νὰ περιέχη 
τὰ σπάνια καὶ πανάκριδα γραμματόσημα 
ποὺ τεριεῖχε ἐκείνη. 
΄Οπως εἴπαμε καὶ εἰς προηγούµεν α τεύ- 
χη µας,ιὅταν ἔγινε ὁ πρῶτος παγκόσμιος 
πόλεμος τὸ ασ Ἡι συλλογὴ λα Γι] ὁποία 
εὑρί ήσκετο εἰς τὸ οίσι, κατεσχε' ἁπὸ τὴν 
Γαλλικὴν Κυδέρνηση ὡς ἐχθρικὴ περιουσία, 
γιατὶ ὁ Φερράρι ἦταν Αὐστριακὸς ὑπήκοος, 
ἄρα ὑπήκοος Ἰχθρικοῦ κράτους, καὶ ἐπωλή- 
θη τὸ 1923 εἰς πλειστηριασμόν. Τότε 
πὸ  Ὑραμματόσημο αὐτὸ ἐπωλήθη  ἀντὶ 
8.500 περίπου λιρῶν χουσῶν, καὶ τὸ ἁγό- 
ρασε ὁ ᾽Αμερικανὸς "Άρθουρ Χίντ, πλού- 
σιος βιομήχανος εἰς τὴν ᾽Αμερικήν. Ἔπει- 
η ὅμως ἀπὸ λίγον καιρὸν ἀπέθανε καὶ ὁ 
Φε ὁ ὁποῖος. εἶχε µίαν πολὺ πλουσίαν συλ- 
᾽ογὴν τὴν ὁποίαν ἡ χήρα γυναίκα του ἐπώ- 
σε γιατὶ ἡ: ἴδίᾳ δὲν ὀνδιεφέρετο γιὰ τὰ 
γραμματόσημα, Αὐτὴν τὴν φορὰν Τὸ γραµ- 
μιόσημό αὐτὸ ἐπωλήθη εἰς ἕνα συλλέκτην 
ὁ τὴν ραλίαν. “Ἡ πώληση εἶχε γί- 
ος τὰς ἀρχὰς τοῦ δευτέρου παγκοσμίου 
πολέμου καὶ ο οὴ τότε οἱ ᾿Ιάπωνες πολε- 
Ἐν μαζὶ μὲ τοὺς Γερμανοὺς καὶ τοὺς 
ΕΙ οὓς καὶ Ὁ οσον πολὺ εἰς τὸν 
ρηνικὸν καὶ κατάκτησαν τὸ ἕνα νησὶ ε- 
πειτα ἁπὸ τὸ ἄλλο, ὁ Αὐστραλὸς ἄφησε τὸ 
Ὑρσμματόσημο νὰ φυλαχθῆ εἰς τὸ θησαυ- 
οοφυλώκιον μιᾶς μεγάλης ας εἰς τὴν 
ιό ν Ὑόρκην, γιατὶ ἐφοθε εἴτο μὴ τυχὸν οἱ 
σπωνες καταλάβουν καὶ τὴν, Αὐστραλίαν 


καὶ κάµουν κατάσ καὶ τοῦ 
σήμου του. χεση Ύγραμματο- 


Ο ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ 
9ο 


᾽Απὸ τὴν Μυδολογία 


(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 201) 


σ 
τό λλς. "Οταν ὁ "Αδμητος παντρεύτηκε 
᾿Απόλλω Ὥστη τὴ θυγατέρα τοῦ Πελίου, ὁ 
να νας ἔζεψε στὸ ἅρμα τοῦ βασιλιᾶ 
ως άπρο στ“ ἕνα ἀγριογούρουνο δηλαδή 
ρ κι’ ἕνα λιοντάρι, “ΗἩ Αβλκηστης στάθη- 
ος μιὰ ἀφοσιωμένη σύζυγος, Καὶ ἔδωσε 
ρωτάκουστα δείγµατα τῆς ἀγάπης της 
καὶ τῆς ἀφοσίωσής της, 
στο Ξέρω Ἡ ἔκαμε, εἶπε διακόπτοντας, ἡ 
Τασία, ο Απόλλωνας εἶχε καταφέρει τὶς 
ἂν τὴς ο ᾿κάμουν ἀθάνατο τὸν Αδμητο, 
ας ος ευταία στιγμὴ βρισκόταν κάποιος 
πση «ο λκω στὴ θέση του, Καὶ 
ε σὲ μιὰ στιγμὴ ἡ ὅρα 
τς ανά του τοῦ ᾽᾿Αδμήτου. “ο ᾿Απόλλω- 
ὕν ρα στοὺς ἐσχατόγηρους γονεῖς τοῦ 
τον δν καὶ τοὺς μίλησε γιὰ τὸν κίνδυ- 
δνό ον ο ἂν Φελήση κάποιος ἀπὸ τοὺς 
ον ς νὰ πε Ἐθάνη, τοὺς εἶπε, θὰ γίνη ἆ- 
: νατος ὁ ” ΄Άδμηπος. Μὰ οὔτε ὁ πατέρας 
ου οὔτε ἡ μητέρα δέχτηκαν νὰ θυσιαστοῦν. 
η πὴν «ἀθανασία» τοῦ παιδιοῦ τους. 
κύστης ὅμως δέχτηκε νὰ θυσιαστῆ, Καὶ 
δν) πέθανε! Καὶ ὁ ’ ΄Αδμητος γί- 
δώ, ἀθάνατος, Ὡστόσο ἡ Περσεφόνη, ποὺ 
να ο τὴ θυσία. της, τὴν ἐλευθέρωσε 
πο τὸν “Αδη καὶ τὴν παράδωσε’ ξανὰ στὸν 
ἄντρα της τὸν "Αδμητο. - ς 


τι Βλέπω, εἶπε εὐχαριστημένος ὁ πα- 
πούς, πὼς εἴσαστε ξεφτέρια στὴ Μυθολο- 
γίαι Μὰ ἐκεῖ στὶς Φερές, τὴν ἔπαθε ὁ 
Κοῦμένος ὁ ᾿Απόλλωνας. Γιατὶ ὁ Ἑρμῆς 
τοῦ ἔκλεψε τὰ βόδια ποῦ ᾿Αδμήτου. Μὰ γιὰ 


τὴν ἱστορία αὐτῆς τῆς Κλοπῆς θὰ σᾶς µι- 
λήσῳω κάποια ἄλλη µέρα. 


τοῦ 


Α, ΚΚ, ν 
Ί 


"λιμνοθάλασσα κ 


Πάντα - πάντα στὸ ξύπνημα καὶ στὸν ὕπνο ᾗ 


στὰ 


Ἱε ρα Με σολόιἩ 
σελίδα 215) 
του. Τὰ μεσά- 


σταμµατο 
τους. Πίσω τους 

κόπαιδα, ποὺ πηδοῦ. λάκκους καὶ 
τὰ γεφύρια, τρέχ. : τὴ λευτεριά ἢ 
τὸ θάνατο. ΄Αξαφ σαν 
µοθροντίες κι’ ἀκούστηκε μιὰ φωνή: ἴσω 


πίσω» 

Ποι ὃς τὴ φώναξε, 
λοὶ πού νόμισαν πε 
ἁπὸ τοὺς ἀρχηγούς, 


κανεὶς δὲν ξέρει: Πολ- 
τὸ σύνθημα δόθηκε 
γύρισαν πίσω καὶ πα- 
όθηκαν στὴ σφαγή. ᾽᾿Απὸ ὅλον ἐκεῖνο 
κόσμο µόνο 1700 ἔφτασαν ζωντανοὶ 
στὰ ριζἁ τοῦ Ζωγοῦ καὶ κάπου 2000 γν- 
ναικόπαι δα, ΝΜὰ ὁ ἠἡρωϊκὸς Καψάλης, ποὺ 
εἶχε μείνει στὸ Μεσολόγγι ἐκδικήθηκε πὰ ' 
ἡρωϊκὰ θύματα. Οἱ Τοῦρκοι βλέποντας τὶς 
γνναῖκες καὶ τὰ παιδιά, ποὺ εἶχαν ἶσει 
πίσω, νὰ μπαίνουν ως μπαρουτ 
τὴν περικύκλωσαν. Ανέδηκαν μάλιστα καὶ 
στὴ στέγη, γιὰ νὰ κλείσουν κάθε ἔξοδο 
στοὺς ἤρωες. Καὶ τότε πῆρε ὁ Και 
τὸν ἀναμμένο δαυλὸ κι’ ἔδαλε φωτιά στὸ 
μπαρούτι. Μιὰ φοθερὴ ἔκκρηξη,, ἀκού- 
στηκε καὶ τὸ κτίριο καταπλάκωσε λα 
νες καὶ Τούρκους. Τέτοια ὁλοκαυτώματα ἔ- 
γίναν κι’ ἄλλα µέσα στὸ Μεσολόγγι. Ἀ- 
κόμη κι’ οἱ γυναῖκες καὶ τὰ παιδιὰ να 
χτηκαν ἤρωες. Μιὰ Μεσολογγίτισσα ἆρμα- 
τωµένη, σκότωσε τρεῖς Τούρκους" κι ἕνα 
γεροντάκι τίναξε στὸν ἀέρα ἕνα, ἡ 
γεμάτο μπαρούτι καὶ τάφηκε στὰ ἐρείπιά 
του μαζὶ μὲ πολλοὺς ρου 


ν 


Τὰ ξημερώματα, ὅταν ἥλιος ρόδο 
στὰ ὑψώματα γύρω, μη τὸ Λλεσολόγγι 
ἐρειπωώμένο, γεμᾶτο νεκ ο] θάνατος 
εἶχε ἁπιλώσει πάνω ο σκά ἱερὴ πόλη ης 


μαῦρες φτερούγες του. 

:Μὰ ἡ θυσία τοῦ Μεσολογγιοῦ δὲν πῆ ςμ 
χαμένη. Συγκλόνισε ὅλον τὸν κόσμο, 4 
λαξε τὴν πολιτικὴ τῆς Εὐρώπης καὶ Υ' Υόν ) 
νησε τὴν ἐλευθερία..... 

᾿Εδῶ σταματοῦμε σήµερα. Πᾶμε κά ον 
ταθέσωµε λίγα λουλούδια στὰ χώματ' 
ἁγιασμένα ποὺ κλείνουν τὰ ἱερὰ καλα, 
τῶν μαρτύρων. 

Αὔριο θὰ ο πας τὴν περιοδεία στὴ 

στὴν γύρω περιοχή. - 
ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ 
οο 
πα ΝΕΑ ΤΑΛΕΝΤΑ 


«Τὸ "Αγιον Πνεῦμα» 


(Χαρισμένο στὴν Χριστ, Εκκλησία, ἵ 
ν ποὺ παλεύει μὲ. τοὺς λα δι 
Σὺ μοῦ πλάθεις ἀγέραστη τὴν ἈΑλήθεισι, μα] ον 
Σὺ μοῦ δίνεις Χαρά, 1 
σὰν σκεπάζουν τὶς σάρκες µου καὶ τι 


3, 
ας 
ε᾿ 
λα, 

9 


τὰ λευκά Σου φτερά. 
Σὺ ιμοῦ σέρνεις μὲ δύναμη πάντα κάθε μου βῆμα 

σ᾿ ἀνθοκήπια ᾿Αρετῆς' | 
τῆς ψυχῆς τὴν ἀσκήμια ου, Σύ, σὲ ὑρήα 
νὰ τὴν θάψης ποθεῖς. υ 
αι ὀλόλευκο στὰ νερὰ τοῦ ᾿Ιορδάνη ν 
περοσκύνησ’ Γῆ, 
πότε π᾿ ἅπλωσες γύρω σου. ὥριο λάμψης στεφάνι 


μέσ, στὴ θεία φωνή. ώς σουϊ 

νι αλ. 

Στοὺς ᾽᾿Απόστολους δρίσες, Ὠ! πί θᾶμε ᾷδτα 
., ο. 

ν’ ἀνασταίνουν νεκρούς! λότα, 


Εἰσ᾽ ὁ Πλάστης ὁ “Απλαστος, ἡ Γλυκύτερη 
ὁ, Αἰώνιος Νοῦς! οντά. 
ου 


σὰν μιᾶς αὔρας πνοή, κι 
ἃς χαϊδεύης ᾿Α; «ον, (ο, ἁπαλὰ τὴν καρδιά μοι ἡ 


ἃ ή] 
ο της δη ΑΔΟΣ ΠΑΥΛΟΥ ΤΣΙΑΚΑΣ 
(Λαμία) 


ἵ 


ν 


τρον. σου 


Α) «ΑΡΧΙΣύΝΤΛΚΗΣ 
ππαντα. 


ὦ Πῆρα καὶ διαδίδασα στὴ διεκπεραίωση τὶς 
ἐπιστολές ποὺ μοῦ ἔσπειλαν οἱ φίλοι µου: Μαθη- 
παὶ Δημ. Σχολείου Περάματος Μυλοποτάμου Κρή- 
της Α. Σ. Δημητράκης (εὐχαριστῷ θερμά), Δη- 
µήτριος Σαθθουλίδης {3), ᾽Αλέξανδρος ᾿Αγησι- 
λάου ᾿Ελιωθεριάδης (3), Δημ. Σιφνιώτης (μὲ τὴν 
ἐντολὴ νὰ τοῦ γράψη). Πασχάλης Χατζόπουλος 
(καλῶς ἦλθες στὸν κύκλο µας). 

ὃν Σὲ χρίωσα ΔΙΚΕΦΑΛΕ ΑΕΤΕ μὲ 2.500. 
Τὰ τῆς κίνησης στὴν παιδόπολη πῆγαν περίπατο. 
Τέλος πάντων κουράστηκα νὰ ἐπαναλαμθάνω : 
Γράφετε ξεχωριστὰ τὸ κάθε θέµα, Καὶ πρὸ παν- 
πὸς μὴ Ὑράφετε καὶ στὶς δυὸ σελίδες τοῦ φύλλου. 
Πῆρα τὶς ἀθλητικὲς ἐρωτήσεις Ἡ συνεργα- 
σίες τῶν φίλων µου: Αλξάνδρου ᾿Ασημάκη καὶ 
Ἰωάννη Ν. ᾽Αμοιρίδη. 

» Πήρα τὰ «γιὰ νὰ Ὑελάτε» τοῦ φίλου ω 
Κώνς Γ. Ντέμπου, κ ας 
οὐ Πῆρα τπῖς σπαζοκοφαλιές ποὺ μοῦ ἔστειλαν 
οἱ Φίλοι µου: ᾿Αθανάσιος Γραμματίκης, Χριστό- 
Φορος [Παξαιτης καὶ Βασιλειος ἆιφνιωτης. 

δν Πήρα πάὰ σκίτσα ποὺ μοῦ ἕστειλαν οἱ φίλοι 
μον: Μαῦρος Πειρατης (καθόλου καλος ὁ «Όρα- 
παρακαλῶ 


κιώτης» σου, Μη ξανασχεδιάσης σὲ 

σέ ριγωµένο χαρτι). Κων. Ντέμπος (καθόλου κα- 

η ἁπλῶς καλούτσικα), Γ. Πασαλίδης (δὲν 

μοῦ ἀρίσουν, Τὸ πρόσωπο τοῦ μάγερα καλό ὁ 
µος ψαρᾶς καλλίτερο), ᾿Αθ. Γραμματί- 

κης (καλούτσικα), Ε. Καναργελίδης (καλούτσι- 

κο), Γ,. ᾿Αγάθος (καλούτσικα), Ιππότης Θρά- 


ζωη) Νἄλλον καλό ἀλλὰ χωρὶς ἑνδιαφέρον. Χωρὶς 
«3 Πῆρα τὶς συνεργασίες ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ 
φίλοι µου: !, Α.  λμοιρίδης ἱκολουτει και ή 
τὐχαριστῷ γιὰ τὶς εὐχὲς ἀλλὰ δὲν Υιορτάζω τοῦ 
εμΥελισμοῦ, ἁλλὰ τῶν Ταξιαρχῶν στὶς ὃ Νο- 
Σλδρίου), Στυλ. Παύλου Τσιάκα (σ᾿ εὐχαριστῷ), 
Μπὸρ., Σιῶρος (ἀρκοτὰ καλή). Χαράλαμπος Α. 
ταλτᾶς (ἄργησε νὰ ἔλθη τὸ µεγαλοθδομαδιά- 
Ίκο, Τὸ ἄλλο ἐλπίζω σ᾿ αὐτὸ τὸ δ λο). Κώ- 
55 Δημ. Κατσούκης (ἐν τάξει), Ἱππότης τῆς 
πεις. Ασημάκης Ν. ᾿Αλεξάνδρου: Δὲν ἕφτασε 
μιλᾶ στὰ χερια µου τὸ γράμμα γιὰ τὸ ὁποῖον μοῦ 
καὶ ον Πάντως αὐτὸ ποὺ ἤθελες Ὑΐνεται τώρα 
σὲ χρεώνω μὲ 2.000 δραχ. 


τε Καλούτσικα αὐτὰ ποὺ μοῦ στέλνεις ΠΑΝ- 
δαν Π, ΓΕΩΡΓΙΟΥ. (Σ᾽ εὠχαριστῷ θερμὰ γιὰ 

ὦ, ᾿Αρκετὰ ἐνδιαφέροντα αὐτὰ ποὺ μοῦ ἔστει- 
λες Θ. ΣΙΟΥΤΗ. 


ὦ Σοῦ παρέχω τὴ βεδαίωση ΣΤΥΛΙΑΝΕ ΠΑΥ- 
ΔΟΥ ΤΣΙΑΚΑ΄ Ὃ αι πρέφω τὶς' Καλλίτερες προσ- 
{ες γιὰ τὴν ἐξέλιξη τοῦ ποιητικοῦ σου ταλέν- 
:. Περιμένω πολλὰ ἀπὸ σέ 


[ο σένα, 
ΡΕ ΠΕΙΡΑΤΗ ὅτι ἀπὸ 


3 Σὲ πληροφορῷ ΜΑΥ 
πριμήνου καὶ ον δὲν ἔχω στείλει στὸ τυπο- 
[ο σκίτσα «ἀναγνωστῶν πρὸς οσίευση. 
αἱ τοῦτο γιατὶ ἤθελα νὰ ἐξαντληθοῦν ὅσα εἶχαν 


Ὑΐνει κλισέ, Πολλοὶ μοῦ στέλ αλ. ΐ 

ἳ εν μοῦ στέλνουν καλὰ σκίτσα, 

ἀλλά,., πὸ μὲν πνεῦμα πρόθυµον, ὁ δὲ.... χῶ- 

Ρος ἀνεπαρκής, 
ἡν Ὁ μονόλογό ΓΙΩΡΓΟ ΜΠΟΥΤΣΗ, εἴ- 

μὰ καλός, η σός, Ἂ ὴ ΐ οί 

μος, ᾽Αλλὰ ἂν τὸν ἐξετάσης 


ὁ λ 
παλζΆΠΟΣΤΟΛΕ ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΕ:, Α: 
ντ στὸ γράμμα σου. Μὲ τὸ Πιν ἔκαμα 
πήχαµε καλά, Μὰ 

ξω χάλασε. Δὲν 
ἀπὸ τὸ νὰ ὁμολογή- 


πουμε ο πε "Ἠθελα νὰ κάµω τὸν 


Γιαννάκη ὃ ἀποτυχία μάς. 


ὢ :᾿Δὲν τὰ έραμε. 
Νι β πὰ καταφέι προσ! 
Μῶςτὸ «Ζῆ καὶ βασι ειν γιὰ τὰ 4 φύλλα Ἰ6 
δοῦ, ου ἕως Ἱ΄ ᾿Ιουλίου καὶ ἀπὸ κεῖ καὶ πέρα θὰ 
βρους, τί θὰ γίνη. Ελπίζω νὰ τὰ καταφέρουμε νὰ 
μεταμε, κάπι, καλό, Στὸ μεταξὺ ὁ... ΄ Γιαννάκης 
ο στὶς ἐσωτερικὲς σελίδες... 
..  ωπῃ Γ 
:εὖχαι ὢ ΓΙΑΝΝΗ ΣΤΑΓΕΙΡΙΤΗ΄ γιὰ 
τὸ εὐγενικὸς Ὃ άμα σου ἸΚαὶ γιὰ τὸ ἐνδιαφέ- 


ος Πῆρα πὶς ἀθλητικὲς συνεργασίες. τῶν Φίλων 


µου: | η 
ἁμι ωάννη Σδούκου, Ιωάννη Λιόντου, Κων. 
Ἰριάντου, Σάθδα πουλή, Μιχαὴλ ΙΠαλιοῦ, Χαρα- 
το Γ:. Κουντουλάκη καὶ Γεωργίου Μουτα- 


ον Πῆ π λ να ὦ 
αΠῆρα τὶς σπαζοκεφαλιὲς που μου Έστειλαν 
οἱ Φίλοι ΄Ἴµου:. Στυλιανὸς  Καλανταρίδης (ἐξήγησα 
ἔθσες φορές. ᾿Εξηγῶ ἀκόμα μιὰ φορά: Οἱ σπα- 
οκεφαλιὲς πυπώνονται 4 Φύλλων. μαξὶ καὶ τώρα 


 πὸ γράμμα σου στὴ διεΚ 


ποὺ σᾶς γράφω ἔχω στὰ χέρια µου γιὰ τὸ τυ- 
πογραφειο τὶς σελίδες τῶν φύλλων 16 Μαΐου, Ἱ 
Ἰουνίου, 16 Ιουνίου καὶ Ίης ᾿Ιουλίου. ᾿Αντιλη- 
φθῆτε λοιπὸν τί θὰ γῖ µε τὶς σπαζοκεφαλιὲς 
ποὺ πώρα᾽ μόλις παϊρνωϊ), Διονύσιος Δ. Μαρκό- 
πουλος, Δημ. Χαματζῆς, Βασίλειος ᾿Αθανασίου 
καὶ ᾽᾿Απόστολος Κωνσταντίνου Παπαγιαννόπουλος. 

: 3 Πηρα τὰ «γιὰ νὰ γελατε ποὺ μοῦ ἔστειλαν 
οἱ φίλοι µου: Βασίλειος ᾿Αθανασίου, ᾽Αλέξανδρος 
Μακρυλάκης καὶ Μιχ. Παλιός. 

ὦ Πηρα τὰ σκίτσα τῶν φίλων µου: ᾿Ιωάννου 
Σαδούκου (τὸ σκίτσο σου εἶναι μέτριο. Φρόντιζε 
νὰ μῆῃ ζωγραφίζης σὲ τέτοιο χαρτι! Νὰ προτιμᾶς 
εἰδικὸ χαρτὶ Υκλασσε). Παρασκευᾷ (καὶ τὰ 
δικά σου ὄχι καλά), Νίκου Σαλονικιοῦ (δὲν τὴν 
Βρίσκω ὅσο θὰ ἤθελα πετυχημένη τὴν κεφαλὴ τοῦ 
ἀλόγου. Πάντως δὲν εἶνι ἄσχημα). Περαστικοῦ 
(καλούτσικα), ᾿Αποστόλου Παπαγιαννοπούλου {ἐν 
τάξει) καὶ ᾿Ἰωάννου Βουκελάτου (μὲ μολύδι δὲν 
γΐνεται τίποτα). 

Ὁ ἳν Πήρα και διαδίδασα στὴ διεκπεραίωση τὶς 
ἔπιστολες ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι µου: Λίτσα 
Χριστοφορίδου (εὐχαριστω γιὰ τὸ ὄμορφο γράμ- 
μα σου), Γεώργιος Γκραικος, Π. Δ. Τερέιδης 
(3), Χαράλαμπος Σωτηρ. "Ἰωάννου, Εὐάγγελος 


Γαμπᾶκος (τα χρήµατα ελήφθησαν ἐγκαίρως), Ἡ- : 


λίας ᾽Αντωνιάδης, Μαρία Ιωάν, Σαμπαζιώτου 
{3}, Βασίλειος Αὐανασίου (" σ᾿εὐχαριστώ θερμά), 
Βασ. Τερζίδης (ἐφόσον ἐστάλησαν τὰ χρηµατα 
μὲ ἐπιταγη θα πρέπει νὰ τὰ Έχουμε πάρει), Μιχ. 
Παλιὸς (3), Δημήτριος Τσιπίδης, Β΄ Δημοτικὸν 
Ἔχολειον Χώρας (σ᾽ εὐχαριστῷ θερμῶς), Φώτιος 
Αναστασόπουλος, ἈΝανουσης Νανούσης (3), 
Ίωαννης Παναγ. Βουκελᾶτος (3), Πέτρος Δλήτρα- 
κας (3), Χρίστος Σαμανίδης {3}, Γεῶργιος Μου- 
παφτσῆς (ζήτησα κι᾿ ἐγὼ Πληροφορίες ἀπὸ τὴ 
διοκπεραίωση). 

ον Ναΐ καλό µου παιδὶ ΒΑΝΑ ΓΚΙΖΑ, ἀλλὰ 
δν μοῦ λὲς ποιὸ εἶναι ἐκεῖνο ποὺ θέλεις νὰ ἆ- 
νανεωσης, Ξαναγράψε μου. 

ὃν ΝΙΚΟ ΣΑΛΟΝΙΚΙΕ. Ἐν τάξει, Σοῦ εὔχο- 
μαι... ταχεῖαν ἀποκατάστασιν, 
ΔΗΜΗΤΡΙΟΝ ΧΑΜΑΜΤΖΗΝ: Βεδαίως οἱ 
συμμοριόπληκτοι μποροῦν νὰ ἐγγραφοῦν ὡς ουν- 
δρομητὲς πρὸς 10.000 δραχμὲς ὁ καθένας. 

δν Όχι, ΡΑΦΑΗΛ. ΣΑΝΤΙ. Δἲν μπορῶ νὰ 
κάµω πιὰ ἀλλαγὴ φευδωνύμου. Μπορεῖς ἂν θέλης 
γὰ πάρης ἄλλοί. Γιὰ τὶς πεννοµαχίες σου σὲ 
χρέωσα μὲ 3.500 δραχμές. . 

ὃν Αιαδίδασα, ΚΩΣΤΑ ΧΑΤΖΗ, τὸ άμμμς 
σου στὴν Κα Παρῆ. λος 
ὦ ΑΔΕΛΦΕ ΓΕΝΝΑΙΟΥ: σὲ 


χιλ. δραχμές. 

ὁ Δημοσιύω ἐδῶ ἕνα ἀπὸ τὰ ποιή ά 
ΒΑΣΙΛΗ ΙΩΑΝΝΟΥ ΚΑΛΑΜΒΟΚΙΔΗ, ποὺ τὸ 
κρίνω καλό: 


χρέωσα μὲ 2 


ο ΕΡΓΑΤΗΣ 


Τὰ μπράτα᾽ ἀτσάλια ἀπ τὴ δουλειὰ 

γερὸ κορμὶ σὰν βράχος 

Μαῦρο τὸ σῶμα ᾿πὸ τοῦ ἥλιου τὰ φιλιὰ 

ὁ πμοχθοµάχος --- 
5 


αν Πῆρα τὶ συνεργασίες ποὺ μοῦ ἔστ 
Φίλοι µου: Νίκος Σαλονικιὸς (διάδίδασν τὸν 
συντάκτη τῆς στήλής τοῦ ἰατροῦ τὴ ή 
σου. Εὐχαριστῶ γιὰ ὅλα τα ε Διον. ρ- 
κόπουλος, Χρῖστος Βεγέηςι Βασίλειος 
σίου Αλ. Μακρυλάκης,  λινος 
αὐτὰ καλό). Γεώργιος Καποῦση 
ρώτησή σου γραμμένη, στο ἴδιο ληὸ 
συνεργασία δὲν θὰ πά ση). Προ ας. 
νεγᾶτος (ἰδιαίτερα ἱκανοποιημένος), 
ορ, Γν οι (σὰν ης 
εώργιος Π. ᾿Αδαμόπουλος 15ὸν καλὰ 
καὶ σὰν καλὰ μααιο! Γεώργιος Ὁ νο λὲς 
Ἂν ΓΙΩΡΓΟ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΑΔΗ: Καὶ ον ως 
σοῦ ἐπιστολὴ, διαθίδασα στὸν «Ἑλικῶνανς 
ὃν Σ’ εὐχαριστῷ ΒΑΣΙΛΗ. ΚΑΒΟΥΡΑ γιὰ τὸ 
μ α ῃ ὴ Ύια το 
γράμμα σου. Τὸ διαδίδασα στὴ διεκπεραίωση καὶ 


δὲν ἔλαδα τίποτε ὑπ᾿ ὄψη τὰ ἄ- νο 
ελοορή τ ε ν λλα ποὺ μοῦ 
ὦν Σ’ εὐχαριστῷ ΤΣΙΓΓΑΝΟΠΟΥΛΑ γιὰ τὰ 


πόσο καλά σου λόγια. τὸ 
«ὃν ΑΛ. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ: Τὸ Καλλίτερο ποὺ ἔ 
Χεις νὰ κάµης εἶναι να ἥσης τὸν κος; 
Υπτὴ ποὺ Ἰθὰς σὲ ἀνολάδη ποιος δλία προτιµάει. 
σο γιὰ τὰ ζητήματα περαίωση ᾱ διαθίθασα 
ο ὓ 6 ΙΔΩΝ (7 ο 
η Αρκετά καλό, δις μηιξλασσών) 


ὃ ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΚΩΝ. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΕ : 


. 
κ 
ε 
ςΒ 
] 
οἱ 
3 
ο 
5 
Ῥ 
- 


ὃν Σ’ εὐχαριστῷ ΠΕΤΡΟ ΜΗΤΡ νι 
Ὀποδείξεις σος. 9 ν νο λες 
εν Πῆρα τὶς ἀθλητικὲς συνεργασίες ποὺ μοῦ ἕ 
στειλαν οἱ φίλοι µου; Κρινόκι τῆς Αὐγῆς κας λλς 
ολλ ἀλλαι οἶδης, Ὅγης καὶ ναι 
ὦ Πῆρα τὶς σπαζοκεφαλιὲς ποὺ μοῦ ἔστειλαν 


οἱ Φίλοι µου: Γεώργιος Τσισμανίδης, Θεόδωρος 
Ἰωαννίδης καὶ Δημ. Τσίτσιος. 
: εν Πῆρα τὰ «γιὰ νὰ γελᾶτεν ποὺ μοῦ ἔστειλαν 
οἱ φίλοι µου: Δημήτριος Τσίτσιος καὶ Μαυρῖκος. 
ο αν Πῆρα καὶ διαθίδασα στὴ διεκπεραῖωση τὶς 
ἐπιστολὲς τῶν φίλων µου: Μιχαὴλ Λυπιρίδη καὶ 
Βασιλ. Γρηγορίου Καλογεροπούλου (3 σ’ εὖὐχα- 
ριστῷ θερμά. Πρῶτα - πρῶτα γιὰ τὸ τόσο ὁ- 
ραῖο καὶ εὐγενικὸ γράμμα σου καὶ ἔπειτα γιὰ 
τὴν προαιρετική σου εἰσφορά). 
ον ΚΡΙΝΑΚΙ ΤΗΣ ΑΥΓΗΣ γιατὶ δὲν συνοδεύ- 
εις τὶς ἀγγελίες σου μὲ τὸ ιἀντίτιμό τους; 
Ὅὰ Σ. εὐχαριστῷ ΘΑΝΟ ΠΑΣΧΟ (Ἔδεσσα) 
τόσο γιὰ τὶς καλές σου συνεργασίες ὅσο καὶ 
γιὰ τὸ εὐγενικό σου γράμμα καὶ τὶς εὐχές σου. 
ὁ- Βρίσκω ΘΕΟΠΟΥΛΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ 
πάρα πολὺ καλὸ καὶ ἐνδιαφέρον πὸ ποίηµά σου 
καὶ σὲ συγχαίρω μὲ ὅλη µου τὴν καρδιὰ γι) 
αυτ. 
ὃ Καλὸ τὸ διήγηµά σου ΑΝΤ. ΝΙΚ. ΜΕΖΙΡΗ 
ἀλλὰ τὸ πῆρα κατόπιν ἑορτῆς. Γιὰ νὰ δοῦμε ὅ- 
µως | 
ὦ Καλὴ ὁ µετάφρασῃ ΧΡΙΣΤΟ ΜΟΥΤΑΦΙΔΗ. 
δο. 


ὃ Σηµείωσα, ἰδιαίτερα ΙΩΑΝΝΗ ΟΡ. ΓΡΑΝΜ- 
ΜΕΝΟΠΟΥΛΕ τὶς συστάσεις σου που τὶς βρί- 
σκω σωστὲς ἂν ὄχι στὸ σύνολό τους, τουλάχιστο 
στὸ μεγαλείτερο µέρος τους. Μελετῶ ἤδη ὅσα 
μοῦ γράφεις καὶ σὺ καὶ οἱ ἄλλοι Φίλοι µου καὶ 
θὰ εἶμαι ἐλπίζω σὲ θέση νὰ ὀναγγείλω πολὺ 
γρήγορα τὶς σχετικές µου ἄποφασεις. 

ὃν Σ’ εὐχαριστῷ γιὰ τὸ γράμμα σου ΓΙΩΡΓΟ 


ΤΣΙΣΜΑΝΙΔΗ 


ὃ Λυπήθηκα, ΤΣΙΓΓΑΝΟΠΟΥΛΑ, ποὺ καθὼς 
Έμαθα ἤσουν ἄρρωστη καὶ τῶρα χαίρουµε αδιαί- 
ὢ ολλίτερα. "Όταν 


ὺ μαθαίνω πὼς εἶσαι κ ό 
ον διαδάξης ἐς αὐτὲς θὰ εἶσαι πιὰ κα- 


ὅλη µου τὴν καρδιὰ γιὰ 


θὰ διαδάζης τὶς Ύραμι 
λάϊ Σ’ τχορισ μὲ 
ὰ ά όγια. σ 
τὰ καθ. Γκαμερα τὰ σκίτσα σου. Εῖ- 
ναι περίφημα. 
δὲ Πῆρα τὰ αγιὰ νὰ Υ' 
οἱ φίλοι µας: Γεώργιος 
λος καὶ "Αγνὸ Αηδονόκι, νέ : 
ὃν Πῆ ἵς σπαζοκεφαλιὲς ποὺ μοῦ ἔστειλαν 
οἱ λος ορ ο ο ο ος 
ά  Ζι ήµου, ασίλειο ιῷν ης, 
ο ηλδὲς μ σης ς ανδρο. ς Μακρυλάκης καὶ Σά6- 
ϐ6ας Πουλῆς. Σον ν : ζ 
ὃν Χάρηκα πολὺ ποὺ Μι ἵνω πὼς εἶσαι τόσο ΄ 
ὰ ΓΕΩΡΓΙΕ ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ. ς 
δι Διαδίθασα ΜΑΡΙΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ "στὸν 
πιά Ἱερώνυμο» τὸ γράμμα σου. ον : 
: δν πεις Εθλητικές συνεργασίες τῶν φίλων 
µου: Σά6δα ἢ Μαρίας Παπαδοπούλου. 


ουλῆ καὶ ὰ Ἡ 
ὃς Πῆρα καὶ διαδίδασα στὴ διεκπεραίωση τις 
ἐπιστολὲς τῶν ϕ 


{λων µου: Κων Σπ. Γεωργακο- 

ούλου, Δ' µητρίου Καρνάθα ζ ν. 

δ Ὃαρδνα θερμῶς), Παρθένη, Κεραμίδα, ο 
Φίλου Ἴ εὐχαριστῷῶ δι ὅλα) καὶ Χρί- 
λος Αλειτορί δν) κ Τιν-τιΝ ὅτι, δὲν σοῦ εἶπα. 

ἃ ά ζω εἰλικρινὰ πὼς τὸ άνεις. 

νε νασις πῶ; ᾿Ἐσὺ μὲ τὸ ποίημά σου 
βρίζεις ὅλο τὸ Σουφλί. ᾿λλὰ ἐπιτρέπονται αὐτὰ 

Έστω καὶ Υι᾽ ἀστεῖα; 

ᾱ Σ εὐχαριστὸ 8 
λόγια. Χάρη! 
στὸ Γυμνάσιό. σας στὸ 
δρομηταὶ 
καλούτσικο. 


ελᾶτε» ποὺ μοῦιἔοτειλαν 
Τρύφωνος ΓΠανουτσόπου- 


ς ὁ κ καλὴ ἡ ἔκθεσή σου, ΕΛΕΝΗ ΒΑ: 

ΦΕΙΑΔΟΥ. εὐχαριστῶ γιὰ τὸ ὡραῖο καὶ εὖ- 
ὸ άμµα σου. 

ἐς ας ὢ᾽ πὼς τὸ ποίηµά σου εἷ- 


δι Δὲν μπορῶ νὰ πῶ ἴ ο. 
ὁ  ΑΛΕΞΑΝΔΑΡΕ ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ. χει 
πο ωματα, Χρειάζεται πολλὲς διορθώ- 


σεις. Ὡστόσο τὸ δημοσιεύω ἐδῶ γιὰ νὰ τὸ δῆς 
καὶ σὺ τυπωμένο: 
ΕΤΣΙ... 


ΩὨσὰν τὸν ἥλιο ποὺ Φωτίζει 
τὸν κάθε γύρω του έρα 
ὡσὰν τὸ ἄνθος ποὺ. σκορπίζει 
τὴν εὐώδιά του στὸν ἀέρα. 
Ἐπίσης σὰν πηγ: “δροσάτι 


χωριστά. Σ. ο ο 
γράφετε Ἐἲς αϕγελίεςριό σας ο ία 
Ὃ τὸ χαρτὶ σ τὶς ἀπιστολὲς πι δν 
είναι ας σ᾿ ὅλες ο) “Απριλίου Ἡ : 


µέχρι καὶ 
3] 


ενοώήό 


(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύµου: δραχ- 
". μὲς 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιῶν 100 
΄δραχμὲς ἡ λέξη). 


: 623, (0.Π. ΧΛΒ) Νεράιδα πῆς Περάνθης εἴἷ- 
σαι πολὺ ἁπατημένη (477) διότι ὁ ο ίπλνε ὁ 
Αόρατος εἶναι ὃκ τῆς πρώτενούσης τῆς ᾿Ἠπεί- 
ρου καὶ τὸ ᾽Αγρίμι τῆς Πάμπας ἐξ ᾽᾿Αμόροκίας. 
΄Αντιχαιρετῶ Μυστηριώδη "Άγνωστη. 
Τρίπλεξ ὁ ᾿Αόρατος 
ΟΜΛυστηριώδης) 
624. (58---37) Πρωτομπαίνοντας στὴν κίνηση 
Χαιρετῶ ὅλους τοὺς πεννοµάχους καὶ τους παρα- 
καλῶ νὰ παραµερίσουν Ὑιστὶ ὁ., 
Πυρπολητῆς Κανάρης 
625, (58---39) νο. μικρὰν ἀπουσίαν ἐἑπανέρ- 
οµαι καὶ χαιρετῶ ὅλους -ες. 
ασ ή ἠΜλαῦρος Πειρατῆς 
626. "Ακ καμένη ἨΝτολορὲς 
καὶ ὁ Θρακιώτης φωνάζει 
ορ ῷ τὴν ΥΠ» κανένα πλάσμα 
ην ἀσχήμια δὲν σοῦ μοιάζει, 
τιὰ δὲς μοῦτρο γιὰ, η 
ποιὸς σὲ βλέπει καὶ πὰ Ὑέλια 
: δὲν τσακίζεται, δὲν πέφτει; 
)Λαῦρος ͵ Πειρατῆς 
627. (οΠ. ΧΒΓ) Χά... χά... χά... Τί ἀστεία 
ποὺ εἶσαι λα» Μεράϊίδα ο Περάνθης. 
Τέτοιες σολλαμόρος, νὰ μὴν ξανα, 
ο ᾿Αγρίμι ης Πάμπας 
628, 28-39). Πρωτομπαΐγοντας Χαιρετῶ ὅ- 
λους -ες. Ζητῷ νὰ σᾶς Ὑνωρίσω. Στείλατε: Πα- 
σχάλην Χατζόπουλον, μια Κομοτινῆς, 
ἹἹππότης τῆς Θράκης 


620, (58- 40) ο Θεσσαλὲ πρόσεξε στὰ 
λογάκια σου γιαγιόρικο γιατὶ θὰ στὶς βραριτ, 
Πάνθηρ 


630. Φαντομὰ δὲν συνέλαθες ὀκόμα τὸ Φάντα- 


σµα; Κρῖμα στὸν τίτλο!... Πόάνθηρ 
681. ο. - Ἑξάψαλμος Ξ ,., ὄνειρα ποὺ 
ἔσθυσαν]... - άνθηρ 


632. ο ρόκα. Πρὸς τὴν Νεράῖδα τῆς Πς- 
(ὁμορφούλα) . λυστ ὢς δὲν ϐθυ 
{47 εἰς "τὸ ἸΛενίδι Βιότι παροθέριξα ται 
θήνα. ᾿Ἐὼν ὅμως θέλετε μπορούμε νὰ ἀλληλογρα- 
φήσωμε διὰ τοῦ περιοδικοῦ. 
“Ἱππότης τῆς Αγίας Μαύρας 
633) Πρωτομπαίνοντας στὸ σαλόνι τῶν πεν- 
γοµάχων Χαιρετῶ ὅλους -ες καὶ ἰδιαιτέρως Νῖ: 
Κον Σαλονικιόν, Θρακιώτη, Βουλγαροκτόνο καὶ 
Τροθαδοῦρο. Δικέφαλος ᾿Αετὸς 
ο), Κορίτσια  οής κ. ος γνωρίζετε ; 
Ἐἡ α πρώην συ, ης καὶ φίλος σας, 
αν η η Δικέφαλος ᾿Αετὸς 
635. Γειά σου λλακεδόνα Σαλονικιέ, τῆς Μα- 
εκεδονίας τὸ καµόρι, ντος σένα θὰ βαδίσουµε στῆς 
λ! ν ὥσιν. - 
πεννοµαχόστηλης τὴν δρ. ώνλος ολγτοὲ 
Αγία Μαύρα μήπως νόµι- 
οσο ἐπειδὴ ἄλλαξες ψευδώνυµον ὅτι ὁ.... δὲν θὰ 
ἀνεκάλυπτε; Καὶ στὸ εἶπα ο προσωπικῶς. 
Σοῦ εἶπε φίλη σου ς ος, εἶναι πού, 
υ Βαρῶνος Χ (Αρτινὸς) 
637. (ΧΣ) "Άδωνις Ξ- ᾽Αμϕιθολίες! ᾽Αλ- 
κυὼν - μαγγανοπήγαδο (τελευταίου ᾿τύπου), ᾽Α- 
σμοδαῖος -- σκαραθαῖος (ἀπόγονος τοῦ Τουταγ- 
χαμών). Νῖκος ο ρς κας ἆθλο (ὁ 
Θεὸς νὰ σᾶς φυ : ἵκος ονικιὸς 
ΜΑ. ὁ δηµοφιλέστατος) 


638. (Χ.Χ.) Εἰδήδεις: τν πρωΐαν τῆς χθές, 


ελθὼν εἰς τὰ ἀνάκτορα ὁ «ἀνακηρυχθεὶς πα 
. πενομάχοςς ατότιν πῶν τελευταίων ον 


ΝΙΚΟΣ ἔλαδεν 


636. (ΟΠ. /ΧΚΓ) 


τὴν  ιρδεος 
δω τὸ μας Συμθού- 
ὃν Νίῖκον Σαλονικιὸν 


(πρόεδρον Ίῃμν τῆς Ἀρυὸς 


Ὠν), ουν της που παλ ς 
ὄἜργων), ,Ρὶν ζώπουργὸν ελ) Δικαιοσύνης), Πινόκιο 
Σαμοθρακίτβ, ανάσα), ον ζὐπουργὸν ή 
ὑπουργὸν ᾿Ἐσωτερικῶν), ὐργὸν Παιδέίας). Προ- 
(ὑπονργ' Αηδονάκι (ς τὰ ὑπουργεῖα, Εὐθὺς . ὡς 


Κυθέρνησις εἰς 
καταρτβὰ ο. τὸν  ενομισμένον ὅρκον εἰς ' τῆ! 
πὶ « εδ) 
βουλὴ το εννομοχιόν' Σαλονικιὸς 
... [ὁ πρωόυπουργὸς). 
ἀπάν- 
(χ.Χ.) Προκηρύττῳ διαγωνισμὸ μὲ 


αηση στην ἐρώτηση: ᾿Εὰν ἥμουν ὑπουργος τῆς 
Παιδείας τί θὰ ἕκαμνα; Οἱ τρεις έξυπνοτερες αᾱ- 
παντήῆσεις θὰ βραδωβθουν μὲ ἕνα βιδλίιο µε τιτλο 
«Σωμµατικὴ ἀγώγη». Σνμμετοχες στη διεώθυνση 
"Αλεξανδρον Μακρυλόκη», "! υµνασιον Σουφλίου 
εν στέν-τῖν 
640, {(58--552) Μὲέ χαρά βλέπω ὅτι οἱ ΈΒο- 
λιῶτες τῆς πεννοµαχόστηλης αὔξηθηκα» κατὰ ε- 
ναν, πὸν ᾳάκη Ροθαλινο στὸν οποιον ἁπειθώνω 
ἐγκάρδιο χαιρετισμό, Κλαρκ 
641. Π. Τεμπέλη δὲ τσοντάρης τίποτα νὰ ἵ- 
σοσκελισθη ὁ Ἠπρουπολογισμός; Όσο γιὰ την 
46] τί να σοῦ πω φίλε µου ὑποφιάζομαι ὅτι σε 
ἐμειδίασαν ἀγρίως, ᾿ΕΥγώ νομίζω ὅτι εἰστε οἳ µε- 
γαλύτεροι προµηθευταί τῶν κλωστουφαντουργῶ». 
κλορ« 
642 (ΧΧ). Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση χαι- 
ρετῶ ὅλους καὶ ὁλες καὶ ἰδιαιτέρως τους Μακε 
δόνες: Σαλονικιόν, Λ. Μιχαηλίδην, Πινοκιο κλπ 
Ραφαήλ Σάντι 
643. Εἰς την στήλην πρὶν νὰ μπῶ 
πρωτ) ἁἀπ' Όλους χαιρετῷ 
ποὺς Μεαπολιτώάνους 
Αρισιτ, Κανδ. --- Βασ. Μοῦτσον. 
Ραφαήλ 
644 (58---61). 470 Θὰ σὲ ἕκανα κλητηρα. 
/᾿Αντιχκαιρετῶ πατριώτισσα Τσιγγανοπουλα. ᾿Επί- 
σης καλε µου Σαμοθρακίτη. Μ. Αγνωστη ἕχρα- 
φα, ἅμα τὸ βρῆς Υράψε!ὶ Γράψτε στὸ διαγωνισμό 
Τροδαδουρος 
645 (56---ό2). ᾿Απ' τὸν Τζάρα ποίηση ζητὸ 
ἁπε' πὸν Κάρκο λίγη σοφια 
γιὰ νὰ μπορέσω καὶ γῷ 
νά γίνω ἰδιοφυίαὶ,.. 
Ξενητεμένος ᾿Ηπειρώτης 
646, Τζαθέλα γερμανόάκι 
Τσοῦτσα Τ, μορφονιὲ 
Χριστόπουλε ΄Αλκ, μα 
σας χαιρετῶ ὁἁπὸ μακρυά]. 
η εκεος ᾿Ἠπειρώτης 
647, Μάµαλη Μυγχάουζεν, Κουρκουδέλα παστι- 
τσοφαγᾶ, Ὑειά σας, 


Σάντι 


Ξενητεμένος "Ἠπειρώτης 

648. Γκοντουλόκη Χ. ἔμαθα πὼς εἶσαι μάγος 

πῆς μπάλας. Σπασμένο µπάσο τοῦ -ἁκορντεὸν Μήα- 
στροδῆμο Β, Δὲίν μὲ γνωρίζετε χἁ χά χάϊ! 

Ξενητεμένος ᾿Ἠπειρώτης 

649 (58---63), Πρωτομπαίνοντας στὴν κίνηση 

τοῦ Περιοδικοῦ Χαιρετῶ ὅλους καὶ Ιἰδιαιτέρως 

Μπουρλοτιέρη Πεννοµάχων. 
᾿Αδελφὸς Γενναίου 
650, Κρινάκι τλς Αὐγῆς τί λὲς γἁ σὲ ἀποκα- 


λύψω; (Δαρεῖος Γλυκομµίλητος Νέστωρ), Φαιδρε 
κοιµήθηκες; [ 

᾿Αδελφὸς Γενναίου 

{651 (58---64). Θρακιώτη --- Ρὶν - τὶν - τν 

"π- Τσιγγανοπούλα, Γειὰ χαρά, ᾽Αλληλογραφοῦμε; 

Γεωρθασπὰρ 

652, Γειά σας Ἰορεστιαδίτες, Παπαδογιαννά- 

κη --- Βρσχιολίδη πᾶρτε ψευδώνυμα νὰ πεννοµα- 

Χήσουμε. 
΄ Γεωρθασπὰρ 


ὁ συµπολίτης σας 


653 (58---65). Εὔχομαι σ᾿ ὅλους -- ες «καλὸ 
Πάσχα», 


ἤ Θρακιώτης 
654, Ζητῶ συγνώµην Κόκκινο Τριαντάφυλλο γιὰ 
πὴν 188), ση ν 
21 Θρακιώτης 
655, Σὰν πολλὰ δὲν μᾶς τὰ λὲς Μυστηριώδη 
"Άγνωστη; 
Θᾱροκιώτης (ὁ ᾿Ἠρωϊκὸς) 
656, πόσον Δόρα!.. 

Ὀλομιης (ἐκ. Θράκης) 
Συγνώμη Ντολορές µου, γιὰ 
᾽Αλλὰ φεῦ! λα πιὰ εἶναι 
Πρὸς τὸ παρὸν ἀδυνατῶ, φίλε Ὕμνε Ἐ- 

᾿Αργότερα πιστεύω, Ἔλα... καὶ θὰ 


657. (58-67). 
πὴν ὀδικία (1942). 
ἀργά,,.. 


λευθερίας. 


ρα 
ο, 

δ ΄ προ, 
ο ΜΠΟΥΖουΥκοκε- ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΙΗ 
ΦΑΛΟΣ ΝΥΧΤΑ 

(Σκίτσο Πάνθηρα) (Μπουζουκοκέφαλου) 


τὴς ας 


ο .ὐὐ.... 


ΓΠΡΩΤΑΠΡΙΛΙΑ 
ΚΑΙ ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ. 
2) 


Μὲ πραγματική λύπη µας, ώς 

Ἰ οὓμε τους ἀναγνωώστες µας, πῶς... τὰ 

} περὶ αὐξήσεως των σελίδων τοῦ περιο- 

Ύ δικοῦ καὶ ἐκδόσεώς του ὡς ἑδδομα- 
διαίου ἦταν ἕνα ἆθῶο πρωταπριλιάτικο: 
ψέμμα. 

} "Οσοι τὸ κατάλαδαν.. 
"Οσοι τὴν ἔπαθαν, 

[.., χρόνου! 


ο... 


αν... χαλάλι τ 
νάναι καλὰ καὶ 


Γκ ---υ-υ-υ-υύὺοὔ-υ-ᾱ--ι 


γώάσω, (134) 


μοντέρνα! 


Χρυσοδιάθολε 


65δ. Εἴσαι πράγματι ἕνα νήπιο, Πρ. Τ. 
"Οχι βέδα.α στὸ ἀνάστημα, ἀλλὰ στὸ νοῦ. 
ὁμολογῷ, ὅτι σὲ θεωρὼ ᾽Αλλά γιατί νὰ 


χισω; πολύ Φφοδαάαµαι, πὠς δέ θᾳ µε νοιώσης 
ἎἊον... Γι αὐτὸ καί σταµατώ. 4 δι - ς 
Θάνος ᾿Αθάνατος 
ό5δο9. Στοὺς Ν. ᾿Ανίκητο καὶ Ἡπορμῆ 
(Μιά ἁπάντηση πού χρωστοῦσα) 
Τὸ ἀθάνατο νερὸ µιὰ καὶ εἶναι ἀκριδό, ὴ 
δέν σας τὸ χαρίζω 


ἀρέσεπτε κι’ οἱἵ δυὀ καὶ κακὸς νὰ μφαδ, 
φίλους σᾶς βαφτίζω.. 
θλνος "θάνατος 
ἐδῶ θὰ σᾶς δοῦμε, 


Μά μ᾿ 


660. Πότε λοιπὸν κι᾿ 


δεσσανοπούλα; Πολλὰ - πολλὰ χαιρείσματα... 
{Θάνος ᾿Αθάνατος - "Ηρ. ος 

66] (ΧΧ). Ἑενητεμένε ᾿Ηπειρώτη (3929) δέχον 
μαι ν΄ ἀλληλογραφήσουμε. Γενναῖς πί Ὑίνισαι ἕ 


Χάθηκες! Μήπως σ᾿ ἕ 
µίλητε Νέστορα ἆλα δὲν 
σουμε. 


Φαγαν τὰ κοράκια; 
θέλω νά σνμ 


αΚρινάκι Αὐπο 
µερωτὸς πρωι 
662, Πολὺ καλὰ τὰ ἔγραψες Κλυκομίλητε 
στορα περὶ τοῦ καλλιτεχνικού συγκροτῆµατ 
Παιδοπόλεώς µας, Συγχαρητήρια. 
Κρινάκι τῆς Αὐγῆς (Σταχ. τοῦ κ) 
668. Γλυκομίλητε Νέστορα σὺ τῆς στήλης Ὁ 
βλαστάρι, ὦ τρανέ µας ποιητή, πὸ μυ 
µας καμάρι, Κρινάκι πῆς Αὐγό 
664 (568---ό8). ᾽Αντιχαιρετῶ Τ. Ῥοδαλῖνο, 
λατο, Δέχομαι τὴν ἀλληλογραφία σας. 
ποιά διεύθυνση ὅμως; Πληγωμένε Γλάρε γιατὶ με 
ταχειρίζεσαι ξένα ψευδώνυμα μετατροποποῦ 
Γλάρος ποῦ ο ναι 
665. ΑΙΝΙΓΜΑ: Τὸ πρῶτο του δεί 
προποπή, στὴν... πάρλα δηλαδή, τὸ λώ 
µεγάλη τεµπελιά, κι’ ἀπὸ στιγµή σὲ στιὰ Ἡτ μὲ ἲ 
ριμένουμε τὸ εἰσιτήριό του ο τὸν πολι 
Ποιὸς νόναι}21/ Γιὰ νὰ μὴν σά η! 
ποῦρες σᾶς τὸν Φανερώνω: 'Ὁ Προς, Τεμπίλης 
Ποιὸς ἄλλος;;! ! 


Γλάρος τοῦ Παγασητικοῦ 

(Ῥέρος, Βολιώτης) 

666. Γειὰ Ρὶν - τὶν - πὶν (σὲ, γνωρίζω), Τρο-. 
θἀδοῦρε καὶ Ν, Σαλονικιέ, 

Τσιγγανοπούλα 

667. (58---73) Πεννοµάχοι!.... Πεννομάχοι]... 

Σᾶς εὔχομαι ὅλους - ες χρόνια πολλὰ καὶ τ 


χρόνου πάλι νὰ τὰ ποῦμε. Δικέφαλος οι 

668, Βουλγαροκτόνε «μὲ γνωρίζεις, ..' ασμί-- 
πρέπει νὰ, μὲ γνωρίζης διότι εἶμαι πὸ "μας 
νο ἔμθλημά σου Ἡ Ας 


669. Γειά σου Θρακιώτη (Φίλε Πέτ 
μαι ὅταν ζούσαμε, μαζὶ στὴν ος) μα. 
νης, ποὺ τὰ Κκρεθθάτια µας ἤταν δίπλα στι 


ο 


κρὸ θαλαµάκι. Θυμᾶσαι ποὺ υμαλώσατε΄ μὲ 

Παπαδῆμο κι ἐγὼ ἔκαμα -τὸν εἰρηνοποιθ; ἤ 
' Ρὶν-τὶν-τὶν (ὁ δν μνήμα” 

οο λα 

Νέα ψευδώνυμα Ἡ 
Ικγκρικοντᾶς ἢ ἀνανεώνονται τὰ, ψευδώς 
ελφὸς Γενναίου, “Ιππότης τῆς. Θᾱρόκης, 
Καρμανιόλας, Παιδὶ τῶν Θερμοπυλῶν, πώ 


οὐ ΄ 
Προαιρετικὲς ειοφορ ο 


να 


Ἐλάθαμε τὶς παρακάτω 
εἰσφορές: 
Χ. Τοπαλίδης (54 -27) 
ΤΒ. Τρι ἱζαλογεροπούλου (58-66). 


2.000 
διοῦ 


Ἱεσνᾶπεεε 


1) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ 


Γ. Τσαμπούρης,, Κολινδρὸς 

2) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ 

9, 8, 2 Ἀποοι ὅ, η 8ἱ 
7 5 


] 
6, 7, 8, 

313, 2, 
1, 2, 

ὃ 1. 7, 
6) 6, 278, 5τ 
1) ᾽Απονέμεται γιὰ πράξεις 

ἐξαιρετικές. 

νή 2) Τόπος ἡσυχίας καὶ γαλή- 
ς. 

3) Ροῦχο ποὺ δὲν εἶναι γιὰ 

τον κ. ς 1 
4) Διῶρυξ ἀλλὰ καὶ κα- 

πέλλο 


5) ᾽Σωματικὸ καὶ ψυχικὸ ἄλ- 
γος, 
:6) Περιφέρεια τῆς Πελοπον- 
νησου, 
Νῖκος Γιαννούτης 


8) ΠΛΡΑΜΙΔΑ 


η 


ΤΠ 


Φἰδιοῦ. κά 

4). Γαλλικὸ λιμάνι τὴν Α- 
Φρική», η Μο. 
5) Ἔγραψε ὡραιότατα τρα- 


8) Γνωστὸς Ἱποιητής. 3 
- Κλ. Μαρκούσης, 
Κεφαλληνία . 


Ἰ.τὸ κεφάλι τοῦ Ιωάννου οῦ Πι 


4) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ 
Τ’. ἀρχικὰ τῶν λέξεων ποὺ 
ζητοῦμε σχηματίζουν τὸ ὄνομα 
ἀρχηγοῦ τῶν ᾿Ισραηλιτῶν. Β. 
). Πρωτεύουσα Εὐρωπαϊκοῦ 6) ΕΛΛΙΠΟΣΥΜΦΩΝΟ 


ἕνα γράµµα ἀκόμ᾽ ἀλλάζω 
κι ἀπὸ δημητριακὸ, 
νῆσο σοῦ παρουσιάζω. 
Αγγελόπουλος, Ζαχάρω 


Θάλασσα ἀπέραντη. πι αμ ο στ στ 
5) Ένδοξο ἑλληνικὸ νησί. ο -- εί τς ε ν 
ο Μεγάλος Ἕλληνας ποιη- ον Τὸ εἶπε ὁ σοφὸς Κλεόδου- 
[τη ος. 
5). Προφήτης. Νῖκος Γιαννούλ 
6) Δὲν ἔπαθε τίποτε. Ἱ 7) ΓΡΙΦΟΣ. σε 
Π. ΘΜουντούρης,  ΑΠΑ --- ΑΠΑ --- ΑΠΑ --- 
ωαί σκορρεύμαος ΑΠΑ --- ΑΠΑ --- ΑΠΑ --- 
5) ΑΝΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ ΑΤΟΣ,, ῃπ 
Βγάζω ταῦ καὶ βάζω ρῶ ων λος ος 


. ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 80 
πι ο ο ο 8). πο Π1215 


[ας τι | 


ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Εὐνοϊκός.-- Αὐτὸς ὁ ἠς δὲν - 
γεται. 2) Γράμμα τοῦ γαλλικοῦ: δρα η 
τοῦ Ναπολέοντος.---- Νότα. 3) Μάρκα αὐτοκινήτου.--- Γνωστό- 
τατο ποτό.-- Νότα. 4) Ὑποθετικό.----Αγγλος συγγραφεύς. 
-Ἡ "Ἡρα τὴν μεταμόρφωσε εἰς δάµαλιν. 5) Πόλη τῆς ᾿Ηπεί- 
ρου.--- Δυὸ τέτοιες χρειάζονται γιὰ τὸ ποδοσφαιρικὸ µάτς. 6) 


Πάθηµα.--- Γαλλικὴ πόλη, ὅπως προφέρεται.--- ἢ 
τωνυµία (θηλ.). 7) ᾽Απαρτίζουν τὸν Ὀελετό τν ρς ποτ, 
Ὑάμος δὲν. γίνεται (δημ.). ϐ) Ἔχουν τὶς ἴδιες διαστάσεις.---- 
Καθώς.--- Εὐρωπαϊκὴ πρωτεύουσα. 9) Θὰ τὴν βρῆτε στὸ πα 
ποῦτσι,--τἩ, ὑπομονή του εἶναι παροιμιώδης. 10) Μόριον.--- 
᾽Αμερικανικὸ ἀνδρικὸ ὄνομα.--"Όχι ἐγώ. 11) Βιθλικὸ πρόσω- 
Ίππο.----.᾿Αϕορμή.--- “Ὁλόκληρος. 12) Φωνῆεν καὶ σύμφωνον.--- 
Γερμανίδα ἠθοποιὸς τοῦ κινηµατογράφου.--- Νότα, 13) Βας 
νίζει τοὺς ταξιδεύοντας μὲ πλοῖα.--- Θαλασσοζημία μοι” 
ΚΑΘΕΤΑ: 1) Αὐτὸ δὲν σταµατᾶ---- Εὐρωπαῖος στὴν 
τιατική. 2). ᾿Ασιατικὸ Κράτος». Νησὶ τν ρω ον 
γάλη ον µονάς. 3) ᾿Μικρογραφία δάσους. 4) Νηµμά- 
ον, Μεγάλος Λατίνος ποιητής.-- Άρθρον (ἀνάπ.). ϐ) το 
μανὸς ἀρχαιολόγος ποὺ ἐνήργησε πολλὲς ἀνασκαφὲς στὴ ἝἝλ. 
λάδα--. Καυτηριάζει, 7) Τοπικὸν ἐπίρρημα.-.. Σύνδεσμος». 
Αρχικὰ γνωστοῦ ἡμικρατικοῦ ὀργανισμοῦ, 8) Δὲν Ὃδοτα τοὺς 


νόµους.---- Τὰ σπουδάζουν στὸ Πανεπιστήµιο 10) Πρόθεση.--- 


᾿Αποτελοῦσαν τὴν ἀκολουθία τοῦ Διονύσου ή 
µεγάλη πεῖρα καὶ σύνεση (ἐπίρ.). 12) Καρφια Βιλικὸ 
πρόσωπο.---Ὁ σκελετὸς. τοῦ αὐτοκινήτου, 13) Αὐτὴ ζήτησε ε 


ροδρόμου.-'᾿Ονομαστὸ ἄλσος. 


τοῦ Παρισιοῦ. 
1. 


8) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ 
ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ 


τς Μίµπ, Λάμπρο, ἐλᾶτε νὰ 
ς ς 
Ὡ- Τί καλὲ μητέρα; 
τ-' Μὰ σᾶς τὸ εἶπας, 
Ἔδη Γκιζάνη, Λαμία 
9) ΜΑΓΙΚΟ ΓΡΑΜΜΑ 
᾽Αλλάζοντας ἀπ᾿ τὶς 
κάτω λέξεις ἕνα γράµµα Ἡν Ένα 
ἄλλο, θὰ σχηµατίσετε Ισάριθ- 


µες λέξεις: 
Ἡ) ΦΑΡΟΣ. 2) ΚΑΔΟΣ. 3) 
τε λΣ. 4) ΣΚΑΛΑ. 5) ΚΟ- 
Γ. Γεωργόπουλος, Μεσσήνη 
909 : : 
ΛΥΣΕΙΣ 79ου ΤΕΥΧΟΥΣ 
1) τά 4 ΝΗΣΙΑ 


βοια ---ΚΥΘΗΡΑ --ΣκΥ- 


ΕΥ 
ΡΟΣ -- ΛΗΜΝΟΣ. 
3) ΡΟΜΒΟΣ 
α 


8) ΠΟΙΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ; 
Εϊναι ὁ ἀριθμὸς 182. (153 κ Ἱ4 
- Ἰ96 : 14 Ξ 14). 


4). ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ 

η νάον λος, ο, ἐέθτας. 

Ζι ω πι της. 
3) σον -- Μπιζανι- ΓΡΑΜ- 
ΜΟΣ. 3 

5) ΑΙΚΤΥΩΤΟ 

1) ΠΡΙΑΜΟΣ. 2) παναγια. 5) 
ΝΟΜΙΚΟΣ. 

δ) ΤΕΛΕΙΕΣ καὶ ΠΑΥΑΕΣ 

1) Τυφλός. 2) Κῶνος. 3) Β 
ροι. ο) Λουκᾶς, 5) θαλῆς. 5 
Βέρνη. : 


-. 7) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ 


αντι - ΓΟΝΥ Ξ ΑΝΤΙΓΟΝΗ. 
«8Β). ΣΤΑΥΡΟΣ 
νο 


ΑΛ. 7 4 575 


ο ώ υιοι 


25 


ω- ΗΡΑ. πι αμ 
ο 1ο) ΟΤΑΝ ή 
Λα πώ μανοι-- ΤαμεΣιὰ 
να; όφη --οτι.. 13) 


9 


ο 3 ο { ο ο . 9 2, ο . . ς ΄ 7 ΄ ακ 

ο 7 Μεγαμ; ῥόομασα, ο /αννομο Ύπερε «ἱσ]οσυο πώσ οτοὸ ου ΕΚΩΜΕ 
κΙεισμείος έσω στο ὀωμάώπτω του « μιαν ομωμοωε/ιένω ὡὦμο 1/24 ὠώόσ; φομ] 
ἸΦ/1Ω7Ε βΒεΕΙΦΤΙΩΙ- 


4ρὴ κα βεβαια. δε 
Πῄπ Του Χρονια 
υ. σδξ κάκώ και 


δν 


